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PRÉFACE 



Nous allons nous faire une fête d'étudier les Fahles 
de La Fontaine. Nous rappellerons toujours le Fabu- 
liste. Il a eu raison de créer ce nom ; il n'a point 
inventé la Fable, néanmoins on peut soutenir qu'il Ta 
créée, car il Ta élevée à une telle hauteur de génie 
qu'il a rendu le second rang impossible, soit pour les 
écrivains qui l'ont précédé, soit pour ceux qui auraient 
la témérité d'aborder un genre qu'il résume et dont 
il est la personnification éblouissante. 

Les Fables sont plus ou moins longues. Il y en a 
quatorze de 31 vers. Neuf Fables ont chacune ou 
14, ou 28, ou 32, ou 36 vers. Huit sont de 40 
vers. Sept ont 20 vers. Six ont chacune soit 12, 
soit 18, soit 19, soit 24, soit 33, soit 35, soit 37, 
soit 38, soit 48 vers. Cinq sont chacune ou de 26, 
ou de 30, ou de 39, ou de 44 vers. Quatre ont cha- 
cune soit 22, soit 25, soit 29, soit 41, soit 55 vers. 
Trois sont chacune ou de 10, ou de 16, ou de 17, 
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OU de 21, ou de 27, ou de 43, ou de 47, ou de 52 
vers. Deux ont successivement soit 34, soit 42, soit 
45, soit 46, soit 49, soit 53, soit 56, soit 58, soit 60, 
soit 63, soit 64, soit 68, soit 69, soit 70, soit 92 vers. 
Enfin il n y a qu'une Fable qui renferme successive- 
ment ou 8 , ou 15, ou 23, ou 50, ou 57, ou 61, ou 
62, ou 65, ou 67, ou 72, ou 75, ou 77, ou 80, ou 
81, ou 83, ou 84, ou 87, ou 90, ou 94, ou 114, 
ou 120, ou 144, ou 236 vers. Ainsi le nombre des vers 
d'une Fable varie depuis 8 jusqu'à 236. 

Les Fables sont divisées en Dou:(e Livres y comme 
plusieurs Épopées. Le Premier Livre renferme vingt- 
deux Fables et 623 vers. Le Deuxième Livre comprend 
vingt Fables et 682 vers. Le Troisième Livre contient 
dix-huit Fables et 574 vers. Le Quatrième Livre se 
compose de vingt-deux Fables et de 843 vers. Pour 
le Cinquième Livre il y a vingt et une Fables et 
522 vers. Le Sixième Livre est de vingt et une Fables 
et de 587 vers. On compte dans le Septième Livre 
dix-huit Fables et 852 vers. Le Huitième Livre s'élève 
à vingt-sept Fables et à 1227 vers. Le Neuvième Li- 
vre s'abaisse à dix -neuf Fables et à 752 vers. Le 
Dixième Livre remonte jusqu'à 939 vers pour seize Fa- 
bles. Le Onzième Livre ne présente que neuf Fables et 
500 vers. C'est le Douzième et dernier Livre qui 
offre le plus de Fables ; elles vont jusqu'à vingt-huit 
et donnent 1380 vers. Le Total des Vers des Dou:^ 
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Livres de Fahles est de 9,481. On pourrait y ajouter 
96 vers pour les deux Dédicaces et les deux Épilogues, 
L'addition définitive de l'Œuvre serait donc de 
9,577 vers. 

Les Fahles sont ce qu'il y a de plus populaire dans 
toutes les classes de la société. Les ignorants les con- 
naissent ; les gens instruits les récitent. L'enfance en a 
fait ses délices ; à mesure qu'on avance en âge et-qu'on 
apprécie mieux les mérites du style, on y revient sans 
cesse avec ravissement, comme à ce qu'il y a de plus 
parfait dans notre Langue. 

Pour expliquer cette attraction perpétuelle de tous 
les esprits pour un Livre, il faut prouver que les Fahles^ 
qui forment un ensemble de Deux cent quarante et un 
sujets différents, sont la véritable Comédie humaine. 
L'analyse et la synthèse sont indispensables pour en 
saisir tous les détails et en admirer l'immense horizon. 

Nous commencerons par signaler les Splendeurs de 
la Scéne^ qui résultent, soit du nombre, soit de la 
variété des rôles et des personnages. Nous suspen- 
drons notre admiration pour examiner les Imperfections 
de Style qui échappent à l'oreille, mais que l'œil aper- 
çoit facilement. Cette, réserve faite, nous passons aux 
Splendeurs de Styles^ qui éclatent dans le mot, comme 
dans la proposition, dans le caractère comme dans l'ac- 
tion des sujets. Puis, de l'analyse, nous nous élèverons 
à la synthèse ; elle nous permettra de prendre et 
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d'utiliser tous les détails de l'analyse, de les classer, 
de les grouper, suivant les âges et les conditions, et de 
laisser, en définitive, pour sujet de méditation tout le 
tableau de la Comédie humaine. Nous finirons par 
rechercher si tant de splendeurs universelles de sen- 
timents et d'idées ne seraient pas des Reflets bibliques. 
Alors nous pourrons nous flatter de connaître tout ce 
qu'il y a d'originalité, de philosophie, de morale, 
et d'infini, tout ce qu'il y a de caché sous la simpli- 
cité des Fables de La Fontaine. 

Le Langage des Animaux servira d'épilogue à cette 
étonnante épopée du Fablier. 
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Nous voilà en face de deux cent quarante et une Fables 
qui semblent sortir de la Besace pour notre instruction et 
notre agrément. Quel parti faut-il en tirer ? Heureusement 
le Soleil et lé Cierge viennent nous éclairer et nous conduire 
vers le Pouvoir des Fables et Y Avantage de la Science^ de 
sorte qu'à Ceux qui ont le goût trop difficile, il sera temps 
de dire : Rien de trop. 

Non seulement la Fable comporte le merveilleux, mais 
encore elle ne saurait s'en passer. On reste fidèle à l'ancien 
adage, en commençant par Jupiter. De là Jupiter et les 
Tonnerres, — Jupiter et le Passager, — Jupiter et le Métayer. 
Autour de Jupiter se rangent les Dieux voulant instruire un 
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Fils de Jupiter. Les demi-dieux sont représentés par Phébus 
et Boréey les Souhaits, la Discorde, le Satyre et le Passant, 
Simonide préseiué par les Dieux, VHomme et son Idole, 
YOracle et Vlmpie apprennent le sort de quiconque honore 
ou méprise le culte. 

Les Fables ont pour espace toute la nature. Aussi 
donnent-elles pour tableaux la Montagne qui accouche d'une 
souris, — le Torrent et la Rivière, — le Chêne et le Roseau, 
— le Gland et la Citrouille^ — le Pot de terre et le Pot de fer. 

Les Fables sont faites pour l'homme. Sera-t-il simple 
spectateur ? Non. Il parait à tous les âges et dans toutes 
les positions. 

D'abord Y Homme et son Image, — VHomme et la Puce, 

— VHomme et la Couleuvre, Son insatiable curiosité est 
attestée par V Astrologue, — Y Horoscope, — les Devineresses, 

— le Charlatan. Son orgueil reçoit des leçons de la Des- 
tinée, à laquelle se rattachent la Fortune et le Jeune Enfant, 

— VHomme qui court après la Fortune et VHomme qui 
Vattend dans son lit, — Ingratitude et Injustice des Hommes 
envers la Fortune, — les Deux Hommes et le Trésor , — 
Y Avare qui a perdu son trésor, — YEnfouisseur et son Com - 
père, — le Dépositaire infidèle, — le Thésauriseur et le Singe, 

L'Amour joue un grand rôle dans la destinée de l'homme. 
Tircis et Amarante sont un exemple de parfait amour; — 
le revers de la médaille c'est Y Amour et la Folie, UHomme 
entre deux âges et ses Deux Maîtresses est un argument pour 
le célibat. Dans Daphnis et Alcidamure, l'amour finit par le 
suicide ; la Fille, longtemps indécise, opine pour Tunion 
la plus mal assortie. La Jeune Veuve et la Femme noyée 
consacrent le bonheur du mariage. Le Mal Marié renvoie 
sa femme; dans Y Ivrogne et sa Femme, c'est l'épouse qui 
trouve le moyen de se débarrasser du mari. Le Mari, la 
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Femme et le Voleur sont une leçon de raccommodement 
pour les ménages où l'amour n'est plus qu'un devoir; dans 
les Femmes et le Secret^ on démontre aux maris que la 
femme ne doit pas tout savoir. Tous les inconvénients du 
mariage et du célibat étant mis en parallèle avec les avan- 
tages qu'ils peuvent procurer, il résulte, heureusement pour 
la société, que Y Amour et VHyménée feront les délices de 
ceux qui épouseront les derniers conseils de V Auteur, Alors 
se multiplieront les tableaux de famille, comme le Labou- 
reur et ses Enfants^ — le Loup^ la Mère et V Enfant. La vie 
patriarcale permettra d'imiter le Rieur et les Poissons. 

Le Curé et le Mort sont la preuve qu'on ne peut pas se 
passer de prêtre, car c'est la seule fois qu'il paraît. La 
royauté est aussi nécessaire : de là les Deux Perroquets, le 
Roi et son Fils, puis le Milan, le Roi et le Chasseur. Les 
Voleurs et l'Ane, — Y Huître et les Plaideurs exigent le Juge 
arbitre, l'Hospitalier et le Solitaire. VÊducation n'est pas 
oubliée, comme le démontrent Y Enfant et le Maître d'école, 
— ^ Y Ecolier, le Pédant et le Maître d'un jardin, La philoso- 
phie est professée par le Philosophe scythe, par Démocrite 
et les Abdéritains. Avec les Paroles de Socrate, il est facile 
de distinguer un Fou et un Sage. Il faut tirer parti de tout, 
même d'un Fou qui vend la sagesse. Alors on arrivera à 
l'amour du prochain, et l'on sera cité comme les Deux 
Amis, — les Deux Aventuriers et le Talisman, — et les 
Compagnons d'Ulysse. 

Le superflu ne doit venir qu'après le nécessaire. Le Cw/- 
sinier a sa place; de même le Savetier et le Financier. Après 
peut venir le Statuaire et la Statue de Jupiter. 

VŒU du maître, Y'Alouette et ses Petits avec le Maître 
d'un champ, — et Y Ane et ses Maîtres donnent le secret de 
tout ménage. 
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Le Villageois et le Serpent, — et le Paysan du Danube 
appellent rattention sur la vie patriarcale. Là trônent le 
Fermier, le Chien et le Renard, A la Ferme appartiennent 
le Berger et le Roi, — le Berger et son Troupeau, — le Berger 
qui joue de la flûte et les Poissons, — le Pâtre et le Lion, — 
le Berger et la Mer, — et les Bergers et le Loup. La campagne 
revendique le Laboureur et ses Enfants, — le Jardinier et son 
Seigneur, de même que VOurs et V Amateur des jardins, — 
le Meunier, son Fils et VAne, — la Laitière et le Pot au lait, 
— le Charretier embourbé, ainsi que le Coche et la Mouche, 
Elle réclame encore le Bûcheron et Mercure avec la Forêt et 
le Bûcheron, — le Lion et te Chasseur, comme le Loup et 
le Chasseur, — puis YOiseleur, l* Autour et V Alouette. Il faut 
lui céder le Petit Poisson et le Pêcheur. 

Le commerce est représenté par le Bassa et le Marchand 
et par le Marchand, le Gentilhomme, le Pâtre et le Fils de 
roi. 

La vieillesse arrive à pas lents pour les deux sexes ; d'un 
côté, la Vieillesse et les Deux Servantes, et de l'autre, le 
Vieillard et ses Enfants, — le Vieillard et les Trois Jeunes 
Hommes, — et le Vieillard et VAne. Les Membres et V Esto- 
mac sont une bonne leçon d'hygiène. Mais on a beau faire, 
les maladies sont inévitables, comme l'insinue la Goutte; 
les Médecins ne sont pas aptes à tout guérir. Un jour ou 
l'autre, le moment fatal arrive à l'improviste. On a une 
idée de la mort dans le Songe d*un habitant du Mogol. Per- 
sonne ne se résigne à quitter la vie. De là trois tableaux : 
la Mort et le Bûcheron, — la Mort et le Malheureux, enfin 
la Mort et le Mourant. Après le Curé et le Mort survient le 
testament, le Testament expliqué par Ésope. 

La part faite à l'Humanité dans les Fables est considé- 
rable. Le titre de chaque Fable remplace l'affiche de la 
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comédie. Or, dans vingt-six Fables, l'Homme paraît sur 
la scène avec les animaux ; il n'y en a qu'une où la Femme 
figure avec un animal. Cinquante-huit Fables sont exclusi- 
vement réservées à l'Homme, et seulement sept à la Femme, 
Le nombre des Fables où l'Animal joue tous les rôles et 
fait le personnage principal de la pièce est de cent trente- 
six : l'Animal remplit donc cent soixante-trois tableaux et 
l'Homme cent dix. Le nombre des acteurs s'élève par 
conséquent à plus de deux cent soixante-treize. De là une 
variété qui intéresse toujours et ne fatigue jamais. Comme 
dans Shakspeare, la Comédie rivalise avec la Tragédie. Le 
Dialogue alterne avec le Monologue ; le Récit succède au 
Discours. Parfois la Vie privée se retire dans les coulisses 
ou passe au vestiaire pour changer de costume; le Geai 
revient paré des plumes du Paon, le Loup habillé en Berger, 
le Berger décoré comme un roi. 

Pendant ce temps-là, la Vie publique se déroule sur 
l'amphithéâtre : Hommes et Animaux se multiplient et se 
massent pour composer une espèce de Chœur. Survient 
la surprise du Merveilleux, qui tient lieu d'intermède. 

Le charme de la Musique et le prestige du Ballet ne 
sont pas négligés. Les Animaux forment un orchestre qui 
ne laisse rien à désirer pour tous les tons ; on entend le 
chant de la Cigale, l'Ane qui brait, le Moineau qui pépie, 
le Rossignol qui ravit, le Chien qui aboie. En fait de pas, 
de sauts, de figures, jamais on ne verra rien de pareil, car 
on épuise tous les comparatifs et tous les superlatifs : pas 
de Tortue comme pas d'Éléphant ; sauts de Moucheron 
comme sauts de Singe ; figures de Hibou comme figures 
de Lion ; on va ainsi du Serpent qui ronge la lime à l'Aigle 
qui dépose ses œux sur les genoux de Jupiter. 

Un mot n^aintçnant sur toys ces aniniaux vivants, par- 



LA FONTAINE ET LA CaMÉDIE HUMAINE 



à 



lants, chantants, sautants, volants, gesticulants, si intéres- 
santSj si savants, quoiqu'ils n'aient rien appris et qu'ils 
n'aient d'autre maître que leur Instinct. 
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Il y a deux cent quarante et une Fables. Si elles sont 
réellement * 

Une ample comédie à cent actes divers, 

il est important de chercher dans le titre de chacune de 
ces Fables le nom des Animaux qui doivent jouer quelque 
rôle. 

Voici le dénombrement des Acteurs qui ne tout que 
paraître et disparaître, comme dans un défilé; l'Autour, 
l'Agneau, le Bouc, le Chameau, le Chapon, le Chat-Huant, 
la Chauve-Souris, la Cigale, le Cochon, la Colombe, le 
Cormoran, la Couleuvre, le Cygne, le Dauphin, le Dragon, 
l'Écrevisse, l'Escargot, le Faucon, le Frelon, la Gazelle, le 
Geai, la Génisse, le Héron, le Hérisson, le Hibou, la Laie, 
le Léopard, le Moineau, la Mouche à miel, le Moucheron, 
le Mouton, le Paon, le Perroquet, la Pie, la Poule, le 
Poulet d'Inde, la Puce, le Taureau, le Vautour. 

Reparaissent une seconde .fois l'Araignée, l'Alouette, la 
Brebis, le Canard, la Cigogne, l'Éléphant, l'Huître, le 
Lapin, le Milan, le Mulet, la Perdrix, le Pigeon, le Rossi- 
gnol. — On voit trois fois le Corbeau, l'Hirondelle, la 
Mouche, rOurs, le Serpent, la Tortue. — L'Aigle, la Be- 
lette, le Cerf, le Cheval, la Chèvre, la Fourmi, le Lièvre et 
le Poisson ont quatre occasions d'exercer leur talent. — Le 
Coq compose une pièce en cinq actes. — La Grenouille 
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s'agite sept fois pour mériter d'être classée parmi les êtres 
que réclame le nombre mystérieux de Sept. — Le Singe 
vient neuf fois captiver l'attention. — Le Chien joue jus- 
qu'à onze rôles. — Le Chat ou la Chatte figure dans une 
douzaine de scènes. — L'Ane ose se présenter jusqu'à treize 
fois pour obtenir justice. — Le Loup s'avance jusqu'à 
seize fois. — Le Lion ou la Lionne se montre dix-sept fois 
et toujours. avec honneur. — L'activité du Rat ou de la 
Souris remplit dix-huit tableaux. — Enfin Capitaine Renard 
justifie son titre par les vingt circonstances où son carac- 
tère se déploie. 

Ces soixante-huit diverses espèces de créatures repré- 
sentent toutes les qualités bonnes ou mauvaises de l'Instinct, 
et sont un échantillon suffisant du règne animal. Ce der- 
nier mot est justifié par les vers : 

Un Anier, son sceptre à la main, 
Menoit, en Empereur romain, 
Deux coursiers à longues oreilles. 

Ce sceptre qui régit les Animaux domestiques et les 
bêtes fauves a mérité d'avoir un nom spécial, qu'on trouve 
déjà dans les Nouvelles de Bonaventure des Périers : c'est 
Martin-Bâton, dont l'autorité est redoutée des bipèdes et 
des quadrupèdes de la basse-cour et de l'univers entier. 

Tout a commencé par la famille : Jean Lapin se croit le 
fils de Simon, lequel était fils de Pierre. Dans la famille, 
les qualités physiques ou morales distinguent les individus 
et font une ligne de démarcation parmi les races. Voilà un 
Mulet qui se pique de noblesse, et voici un Lion qui est de 
haut parentage. 

La Fable intitulée Conseil tenu par des Rats aborde la 
question du mystère de la Génération avec une pudeur 
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qu'on ne s'attendait pas à voir en cette affaire, à propos de 
chat et de rats : ~ 

Rodilard passait, chez la gent misérable. 
Non pour un chat, mais pour un diable. 
Or, un jour au haut et au loin 
Lç GaUnt alla çhçrcher fçmme. 
Pendant tout le sabbat qu'il fit avec sa dame 
Le demeurant des Rats tint chapitre en un coin. 

Si les Deux Chèvres oublient la réserve de leur sexe 
pour chercher fortune, elles en seront quittes pour Tépi- 
théte d'Aventurières. 

Tous les degrés de parentage sont représentés. On voit 
Père Ane, Père Lion, Père Perroquet, Père Rat et Mère 
Lionne, Mère Écrevisse, Mère Jument et Mère Souris. 

De père et mère sortent Fils Cheval, Fils Lion, Fils 
Perroquet, Fils Souriceau et Fille Écrevisse. 

Puis viennent Frère Chien, Frère Coq, Frère Loup, 
Frère Pigeon, Frère Ours, Frère Rat, les Frères Boeufs et 
Sœur Brebis, Sœur Grenouille et Sœur Philomèle. 

Au tour de Cousin Dauphin, de Cousin Éléphant et de 
Cousin Singe. 

Le Cousinage amène au Voisinage. Alors apparaissent 
Voisin Grillon, Voisin Lapin, Voisin Léopard, Voisin 
Lionceau, Voisin Loup, Voisin Rat, Voisin Renard et 
la Voisine Laie. La Table confirme ces rapports, témoin : 
Hôtesse Cigogne et Commensal Cygne. 

A son tour le Voisinage produit le Compérage et le Com- 
pagnonnage. Voici Compère ïouc. Compère Brochet, 
Compère Lapin, Compère Loup, Compère Renard et Com- 
mère Lionne, Commère Carpe, Commère Cigogne, 
Commère Écrevisse, Commère Grenouille et Commère 
Tortue. Il y a aussi Confrère Ane, Confrère Lion, Con* 
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frère Renard, les Contréres Chiens et les Confrères Follets. 
Enfin voilà Compagnon Bouc, Compagnon Moineau, 
Compagnon "Renard et Compagne Gazelle, Compagne 
Laie, que suivent les compagnons de voyages et différentes 
sociétés, notamment la Société Génisse, Chèvre, Brebis et 
Lion, et la Société Chauve-Souris, Buisson et Canard. 

De ces rapports d'intérêt et de sympathie découle la 
Camaraderie. Salut, Camarade Cerf, Camarade Loup, Ca- 
marade Mulet, Camarade Rat! La Camaraderie finit par 
TAmitié. Salut aussi, Ami Ane, Ami Bouc, Ami Chien, 
Ami Hérisson, Ami Hibou, Ami Loup, Ami Moineau, Ami 
Rat, Ami Renard ! 

Tous ces sentiments recourent aux compliments les 
plus flatteurs et les plus tendres. On entend un Bon Mon- 
sieur du Corbeau, un Beau Sire Loup, un Cher Ami de 
Rat, un Cher Compagnon d'Ane, la Mignonne de Fourmi, 
Ma Mie la Pie, la Bonne Amie de Laie et la Bonne Amie de 
Souris. Enfin, pour prouver la beauté qu'on lui conteste, 
un Ours s'écrie : 

Je me rapporte aux yeux d'une ourse mes amours. 

Le Renard ofte au Coq le haiser d^ amour fraternelle^ et 
le Coq répond : Nous pourrons nous entrebaiser tous. Ainsi 
les caresses viennent innocemment confirmer les plus dou- 
cereuses paroles. Mêmes égards dans les disputes, les 
rixes, les récriminations ; on se bat, on^ se tue, on se 
mange, mais toujours poliment et sans blesser les conve- 
nances malgré, l'exemple donné par les Epopées. Jamais 
de ces gros mots qui fourmillent dans Shakspeare, et qui 
gâtent bien des dialogues de Molière. Saint François de 
Sales, Bossuet, Fénelon n'ont pas poussé plus loin la 
pudeur de la Langue. Si l'on compare les Fables de La 

I. 
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Fontaine avec les Mémoires de Saint-Simon, on conclura 
que c'est le Fabuliste qui mérite le titre de Duc. 

La supériorité, soit dans les genres, soit dans les espèces, 
exige une distinction qui classe le degré des qualités 
morales. D'abord figurent Cormoran, le bon apôtre, et le 
chat Grippeminaud, autre bon apôtre. Après viennent 
Maître Baudet, Maître Chat, Mdtre Corbeau, Maître Lapin, 
Maître Loup, Maître Rat, Maître Renard, Renard passé 
Maître en fait de tromperie, enfin Castor, Maître d^ œuvre. 
Le Singe, d'abord quelque peu clerc^ obtient le grade de 
docteur et mérite d'être acclamé 

Maître es arts chez la gent animale. 

La hiérarchie de toute famille et de toute société une 
fois établie, il est tout naturel que le Fabuliste épuise tous 
les termes de politesse, s'empare de tous les titres de défé- 
rence et de respect, et forme la plus belle école de civilité 
puérile et honnête. Il restera certain que nul Auteur ne 
fut aussi poli ni aussi bien élevé. 

Il ne faut pas oublier que Rabelais avait déjà parlé de 
Monsieur de VOurs^ de Monsieur le Cheval^ de Monsieur 
le Roussin comme de Monsieur du Pape, de Monsieur du 
Roi, de Monsieur Notre Père (le religieux), de Mon- 
sieur Notre Maître (le docteur), et même de Monsieur le 
Diable et de Monsieur le Quelqu'un (le mari outragé). 
De là tout ce qui va suivre dans les Fables. 

On conserve Monsieur le Curé ; on reconnaît pour Curé 
Messire Jean Chouart. On salue Messieurs les Bergers 
comme Messieurs les Courtisans, Messieurs les Pèlerins 
comme Messieurs les Passants, Messieurs de Cour et Mes- 
sieurs de la Foire comme Messieurs les Gens de finance. 
On donne du Seigneur à un Aventurier de même qu'un 
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Perroquet appelle Sire Roi un souverain légitime. Le res- 
pect pour les vivants s'étend jusqu'aux morts : de là un 
Monsieur le Mort. 

II est facile d'augurer des égards qu'obtiendra l'Instinct 
du régne animal après la Raison de l'Homme, par cette 
apostrophe : O Mesdames les Eaux! 

En première ligne se présentent Messieurs les Cerfs, 
Messieurs les Chats, Messieurs les Chevaux, Messieurs les 
Chiens, Messieurs les Louvats, Messieurs les Paons, 
Messieurs les Rats. Il y a Messieurs et Messieurs. Les 
Loups sont de Gros Messieurs. Puis marchent Messer 
Lion, Messer Loup, sur le même rang que Messire Loup 
et Messire Rat. Puis s'avancent gravement Seigneur Ane, 
Seigneur Cheval, Seigneur Cormoran, Seigneur Loup, 
Seigneur Ours, Seigneurs Rats. Monseigneur le Lion est 
entouré de Nos Seigneurs les Chevaux et de Nos Seigneurs 
les Ours. 

La particule suit le Monsieur et le Monseigneur. Mon- 
seigneur du Lion n'a rien à envier à Monsieur du Cor- 
beau. 

Tout finit par le Sire. C'est comme un congrès de 
Sires : Sire Corbeau, Sire Lion, Sire Loup, Sire Rat, Sire 
Renard, Sire Singe. 

Le beau Sexe n'est pas oublié. Damoiselle Belette pré- 
cède Dame Baleine, Dame Belette, Dame Fourmi, Dame 
Mouche, Dame Perdrix, Dame Souris et ces Dames de 
Chèvres. Il y a de plus Madame la Belette, Madame la 
Chatte, Madame la Génisse. 

Surviennent Dom Coursier, Dom Pourceau et Dom 
Bertrand, 

Singe du pape, en son vivant. 
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Le Lion, Prince de la contrée, est prés de l'Aigle, Prinr 
cesse des Oiseaux et de Tortue, l'Infante. 

D'un saut l'Éléphant a passé de la Grandeur à l'Excel- 
lence. Au dessus brille Sa Majesté Lionne avec sa Majesté 
le Lion, Sa Majesté le Loup, Sa Majesté le Singe et Sa 
Majesté Fourrée, le Chat Raminagrobis. A peu de distance 
se tient le Sultan Léopard, accompagné de son Vizir 
Renard. 

On ne voit que rois sur rois; roi de l'air, roi de l'onde, 
roi de la terre. L'Aigle est la Reine des Oiseaux avec le 
Roi Aigle; les Grenouilles sont les Reines des étangs, 
quoi qu'en dise la république aquatique ou le peuple aqua- 
tique des Grenouilles. Le Lion est le Roi des Animaux, en 
général, et le Roi des Lions en particulier; c'est le Grand 
Roi, c'est même un trop Bon Roi. On cite un Ours qui 
est le Roi des Ours, et un Ratapon qui est le roi des Rats ; 
il y a encore une Tortue qui est la Reine des Tortues. Il 
y a jusqu'au Roi pour rire, le Singe élu roi à la mort du 
Lion, et qui ne sera qu'un Roi provisoire. 

Il faut une capitale à un roi. Heureusement on trouve 
Éléphantine, la cité des Éléphants, Rhinocére, la ville des 
Rhinocéros, et Ratapolis, la capitale des Rats. 

Ces noms de villes sont heureusement trouvés. Il en 
est de semblables, soit pour les hommes, soit pour les 
animaux. 

On peut oublier le Berger qui a nom Pierrot, mais on 
croit vivre avec le Berger qui s'écrie : 

C'est moi qui suis Guillot, berger de ce troupeau. 

Le Fabuliste excelle à créer ou à appliquer des noms qui 
peignent Tindividualité. 

C'est Robin Mouton, qui remonte à Rabelais, l'Ane Mar- 
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• 

-tin, Hélène la Poule, Margot la Pie, Thiébault l'Agnelet^ 
Jean et Jeannot Lapin, Renard, le Second Ajax, l'Ours, 
lé nouveau Bellérophon. 

C'est Maître Aliboroii et Capitaine Renard. 

C'est Singe Fagotin, Singe Bertrand et Singe Gille, 
cousin iet gendre de ce Bertrand. 

C'est le jeune dogue Mouflar, le Chien Brifaut, le Chien 
Laridon, le Chien Mirault, lé Chien Rustan, enfin le Chien 
César. 

A Ratapolis il &ut Ratapon, le roi des Rats, Ronge- 
maille et Artapax^ le voleur de miettes, Psicarpax, le 
voleur de morceaux, Méridarpax, le voleur de pain, trois 
héros dont l'origine remonte jusqu'à la Batrachomyomachie 
d'Homère. 

Parmi les Chats brillent du plus vif éclat le Chat Mitis, 
le Chat Raton, le Chat Grippeminaud, le Chat Rodilardus 
ou Rodilard I*"^, auquel succède un Second Rodilard, le 
général des Chats, 

L'Alexandre des Chats 
L' Attila, le fléau des Rats. 

Les Rodilards, ces ronge-lard, ne peuvent être surpassés 
que par Raminagrobis, 

Le Chat le plus diable des Chats. 



III 



L'originalité de la matière et la variété des sujets 
ouvraient un vaste champ au Néologisme. Le Fabuliste 
n'a créé que quelques mots nouveaux, comme croqueur^ 
épongieTy macbineux^ voler eau; il a forgé un fort petit nombre 
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d'expressions, comme la rateuse seigneurie^ la race escar^ 
hotey le peuple souriquois. Le plus qu'il se permette, c'est 
d'étendre le sens des mots, comme la moutonnière créa- 
iurey la dindonnière gent. C'est qu'il abhorre le pédantisme 
qui blesse au lieu de plaire, parce qu'il confond la profon- 
deur de la science avec le vain étalage des mots. Aussi se 
contente-t-il du plus mince dictionnaire de poche. Comme 
tous les Génies de son Siècle, comme tous les Grands 
Écrivains, il n'a pour Lexique que la Langue courante. Ils 
écrivent pour tout le monde ; la langue de tout le monde 
leur suffit. Le pédantisme de Rabelais et des gens de la 
Renaissance leur a fait sentir le défaut de ne pouvoir pas 
être lu ni compris sans le secours des commentaires, des 
notes, des dictionnaires. 




CHAPITRE DEUXIÈME 



IMPERFECTIONS DE STYLE 



Le Fabuliste a l'instinct de l'expression propre, qui 
peint, qu'on voit et qu'on sent; ses mots, comme ses 
animaux, sont des êtres vivants et parlants. Il a le génie 
de la Langue ; il la prend comme il la trouve ; il profite 
de toutes ses perfections que la postérité n'< pas sur- 
passées, mais il en conserve aussi des redondances stériles 
et des ellipses latines qui donnent plus d'obscurité que de 
concision i la pensée ; aussi ces licences sont-elles main- 
tenant regardées comme du suranné. 

Il ne sent point la cacophonie du choc de mots qu'on 
ne trouve guère que dans les refi'ains de chanson ou dans 
le Virgile travesti^ de Scarron, et Francioriy de Sorel. Dans 
V Homme qui court après la Fortune et l'Homme qui Vatteni 
dans son lit^ voici allons-là, tandis que alhns-y aurait 
aussi bien fait l'aâaire. 

Dans le Loup plaidant contre le Renard^ on débute par 
ce vers : 

Un Lonp disait que Von Vatuit voU* 
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La Belette entrée dans un grenier reçoit cette Instruction 
d'un Rat : 

Ce que je vous dis là, Von le dit k bien d'autres. 

Le Tribut envoyé par les Animaux à Alexandre fournit 
cet incident : 

Le Singe en fut chargé : Von lui mit par écrit 
Ce que Ton vouloit qui fût dit. 

Dans Tircis et Amarante se trouve cette observation : 

Car, afin que Von U sache. 

Cette description est apportée par le Loup et le Chas- 
seur : 

La corde de cet àrc, il faut que Von Voit faite 
De vrai boyau, Todeur me le témoigne assez. 

Le Dépositaire infidèle contient cette maxime : 

Qjiand Tabsurde est outré, Von lui fait trop d'honneur 
De vouloir, par raison, combattre son erreur. 

Dans YHomme et la Couleuvre, il y a un « Fon /'ap- 
pelle » qui tient compagnie à 

■ L'homme trouvant mauvais que Von Veut convaincu. 

Le Fabuliste a conservé plusieurs fois un dès lors que et 
un cependant que qui forment pléonasme, car dès et lorSy 
puis ce et que^ demandent un divorce. Il confond dessous 
avec souSy témoin ce vers dans le Jardinier et son Sei- 
gneur : 

Le Lièvre était gité dessous un maître tboii.- -- - 
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De même, dessus est pris pour sur^ dans Y Ane chargé 
d'épongés et l'Ane chargé de sel : 

Comme un mouton qui va dessus la foi d*autrui. 

La pille fournit un nouvel exemple ; 

Les Précieuses 
Font dessus tout les dédaigneuses. 

Il conserve aussi avant* que pour avant de y dans le 
Pâtre et le Lion : 

Avant que partir de ces lieux. 

Il préfère devant à avant ^ plusieurs fois, notamment 
dans V Astrologue qui se laisse tomber dans un puits : 

Les convertir en maux devant qu*'ûs soient venus. 

Puis, dans VAne et le Cheval : 

Autrement il mourrait avant qu'étie à la ville. 

Puis, dans le Berger et son Troupeau : 

Cependant, devant qu'il fût nuit. 

Enfin, dans la Mouche et la Fourmi : 

Si Ton t*immole un bœuf, j'en goûte devant toi. 

Le Fabuliste se surpasse à propos de dedans pour dans. 
D'abord dans le Conseil tenu par les Rats : 

Tant il en avoit mis dedans la sépulture. 

< 

Dans Y Aigle, la Laie et la Chatte : 

Pour secourir les siens dedans Tocç^^sion. 



C\ 
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Dans les Devineresses : 

L'oracle étoit logé dedans un gaUtaa. 

Rien de Trop contient cette remarque : 

De tous les animaux, Thomme a le plus de pente 

A se porter dedans l'excès. ^ 

Dans Jupiter et le Passager^ il est dit d'un trésor : 

On l'avait enterré dedans telle bourgade. 

Encore un exemple dans les Deux Aventuriers et le 
Talisman : 

On nous veut attraper dedans cette écriture. 

Enfin, dans le Lion^ l'habitude de l'impropriété d'ex- 
pression est confirmée : 

Le sultan dormoît lors, et dedans son domaine 
Chacun dormoit aussi. 

II 

Même licence à propos de comme pour comment. 
D'abord dans Simonide préservé par les Dieux : 

Voyons comme les Dieux l'ont quelquefois payée. 

Puis, dans le Testament expliqué par Ésope : 

Le peuple s'étonna comme il se pouvoit faire. 

Puis, dans Y Alouette et ses Petits avec le Maître d'un 
champ : 

Voici comme Ésope le mit 
En crédit. 



à 
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Puis, dans le Pâtre et le Lion : 

Voici comme, à peu près, Ësope le raconte. 

Puis, dans le Cochet, le Chat et le Souriceau : 

Voici comme il conta l'aventure à sa mèro. 

Puis, dans le Lion malade et le Renard : 

Je vois fort bien comme Ton entre, 
Et ne vois pas comme on en sort. 

Puis, dans le Charretier embourbé : 

Tu vois comme 
Tes chevaux aisément se sont tirés de là. 

Puis, dans YOurs et V Amateur des jardins : 

Je l'attraperai bien, dit^il, et voici comme. 

Puis, dans Y Ane et le Chien : 

Et ne sais comme il manqua. 

Puis, dans le Berger et le Roi : 

Mon but est de dire 
Comme un roi fit venir un berger à sa cour. 

Enfin, dans le Loup et le Renard : 

Ils vont et le loup dit : voici comme il fai^^ faire. 



III 



Le Fabuliste oublie le régime de parmi dans YOurs e 
r Amateur des jardins : 

Ces deux emplois sont beaux, mais je voudrais parmi 
Quelque doux et discret ami. 



là 
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Il répare cette omission en donnant toujours un régime 
à à Ventour, qui n'en veut point, comme dans le Lion et h 
Moucheron : 

Le malheureux lion se déchire lui-même, 
Fait résonner sa queue à Ventour de ses flancs. 

Puis, dans le Corbeau voulant imiter l'Aigle : 

Il tourne à Ventour du troupeau. 

Puis, dans le Paon se plaignant à Junon : 

Toi que Ton voit porter à Ventour de ton col. 

Puis, dans Y Ivrogne et sa Femme : 

A son réveil, il trouve 
L'attirail de la mort à Ventour de son corps. 

Puis, dans le Villageois et le Serpent : 

Se promenant 
A Ventour de son héritage. 

Puis, dans le Chat et le Rat : 

Tant y furent qu'un soir à Ventour de ce pin 
L'homme tendit ses rets. 

Enfin, dans les Lapins : 

Le moins de gens qu'on peut à Ventour du gdteau. 



IV 



C'est avec le pronom qui que le Fabuliste s'est le plus 
émancipé. En l'appliquant aux choses, il Ta employé 
clans t9^s les sens possibles, car il le preiid pour lequel, 




^ 



LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 21 



lesquels, laquelle, lesquelles, duquel, desquelles, auquel, 
à laquelle, auxquels. D'abord, dans les Grenouilles qui 
demandent un Roi : 

C'étoît un soliveau 
De qui la gravité fit peur à la première. 

Et dans le Cheval s^ étant voulu venger du Cerf t 

L*acheter d*un bien 
Sans qui les autres ne sont rien. 

Et dans le Bûcheron et Mercure : 

Deux pivots sur qui roule aujourd'hui notre vie. 

Et dans VAne portant des reliques : 

C'est l'idole 
A qui cet honneur se rend. 

Et dans le Cerf se voyant dans l'eau • 

Office que lui rendent 
Ses pieds de qui ses jours dépendent. 

Et dans Tircis et Amarante : 

Des peines près de qui le plaisir des monarqud 
Est ennuyeux. 

Et dans V Horoscope : 

Une précaution sur qui rouloit la vie. 

Et dans le iassa et le Marchand : 

Un dogue de qui l'ordinaire 
Étoit d'un pain entier. 

Et dans le Loup et le Chasseur : 

, Fureur d'accumuler, monstre de qui 1«9 yeux/ 
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Et dans les Dieux voulant instruire un Fils de Jupiter: 

Cet art 
Par qui maints héros ont eu part. 

Et dans le Fermier, le Chien et le Renard : 

Uln justice 
Par qui Tautre emporta le prix. 

Et dans le Songe d*un Habitant du Mogol : 

Ces clartés errantes 
Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes. 

Et dans les Deux Chèvres : 

La chèvre Amalthée 
Par qui fut nourri Jupiter. 

Et dans le Roi^ le Milan et h Chasseur : 

Pour témoins j'en prends les merveilles 
Par qui le ciel... 

Et dans le Corbeau^ la Gaielle, la Tortue et le Rai : 

Ses agrémens à qui tout rend hommage. 

Ënân, dans le Singe : 

Il est un singe dans Paris 

A qui l'on avoic donné femme. 



Ces diverses méprises sur TajKnité des mots, qui échap- 
pent à La Fontaine comme à Bossuet, à Fénelon, à Massil- 
lon, à tous ses contemporains et aux plus grands Écrivains 



LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE i^ 

dans toute Langue, et dont les gens d'un goût exquis peu- 
vent seuls s'apercevoir, rappellent les inaperfections dont 
les Saints ne sont pas exempts. Malheureusement les inad- 
vertances grammaticales entraînent des licences d'ellipse 
et de pléonasme, qui entravent la phrase et obscurcissent 
la clarté, la première qualité de notre langue. Tous les 
hommes du métier sont en état de relever ces vices de 
construction aussi facilement que la famille et le voisinage 
remarquent les fautes d'omission et de commission de 
tout chef de maison. 

Le Fabuliste prête donc à la critique. Il oublie assez 
souvent de répéter les prépositions à, dCy en; il est des 
cas où cette faute saute aux yeux. Dans VEnfouisseur et son 
Complice, il est dit de l'avare : 

Il retint tout chez lui, résolut de jouir, 
Plus n'entasser, plus n'enfouir. 

Ce dernier ver« se serait bien accommodé d'une prépo- 
sition, puisqu'il offre un nouveau tableau et marque une 
seconde scène, différente de la première. 

Au contraire, le Fabuliste abuse beaucoup du que. Le 
Tribut envoyé par les Animaux à Alexandre en donne cet 
exemple : 

Obligez-moi de me faire la grdce 
Que d'en porter chacun un quart. 

Ce que n'a aucune raison d'être ; le vers serait irrépro- 
chable, si on avait mis d'en emporter. Voici encore un que 
inutile, et qUi rend obscur ce vers, dans le Pot de terre et 
le Pot de fer : 

Disant qu'il ferait qut sage 
i3t garder le coin du feu. 
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Dans YAfie portant des reliques^ on trouve un autre que 
qui remplace à laquelle : 

Ce n'est pas vous, c'est l'Idole 
A qui cet honneur se rend. 
Et que la gloire en est due- 

UAne et h' Petit Chien supprime un que et ce qui 
s'ensuit, de manière à rendre la pensée d'un grisâtre de 
crépuscule : 

C'est un point qu'il leur faut laisser, 
Et ne pas ressembler à l'dne de la fable. 

Dans le Gland et la Çitrouilley brille une inversion peu 
élégante : 

Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et l'aller parcourant, 

Ce V aller parcourant appelle quelque chose de plus fort. 
Voici deux vers fournis par YAigle, la Laie et la Chatte : 

Notre mort 
(Au moins de nos enfants, car c'est tout un aux mères), 
Ne tardera guère. 

Il faut reconnaître qu'un pronom manque comme 
avant-garde de nos enfants; quant au tout un^ il sort de 
la basoche. Jamais il ne sera digne des honneurs du 
Parnasse, quoiqu'il reparaisse dans le Roi, le Milan et le 
Chasseur : 

Il n'avoit donc alors ni sceptre, ni couronne? 
Q;iand il en auroit eu, ç'auroît été tout un. 

En changeant de genre, il n'a pas meilleure grâce : 
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témoin, dans les Toissons et U Cormoran^ cette fanfaronnade 
de stoïcien : 

Qu'importe qui vous mange, homme ou loup ? toute panse 
Me paroit une à cet égard. 



VI 



Malheureusement le Fabuliste finit par s'exposer au 
blâme du commun des lecteurs, en violant les régies les 
plus nécessaires de la Syntaxe. 

Mettons-le aux prises avec le Substantip II n'ignore pas 
la quantité de h patte; trois fois il la trouve trop longue et 
lui coupe un / ; de même, il retranche le / à respect dans 
la Perdrix et les Coqs, afin de faire rimer lespec avec bec. Il 
supprime la voyelle aussi vite que la consonne. C'est pour- 
quoi dans le Chat et le Renard on trouve deux Tartu/3r. 
Au besoin il ajoute, comme il raccourcit. Il a consacré 
trois fables à la Fourmi; dans la Colombe et la Fourmi, 
il se permet trois fois de surcharger d'5 la pauvre Fourmi* 

Vs, qui est une marque de pluriel, il l'omet sans façon, 
de sorte qu'on trouve au singulier des substantifs qu'on 
est forcé de mettre au pluriel. Dans le Vieillard et VAm 
parait l'entrefai/^, substantif essentiellement du pluriel ; 
dans le Lion, le Singe et les deux Anes se tient caché un 
Entre autre chose ^ singulier impardonnable. Par compen- 
sation le pluriel prend la place du singulier et donne leurs 
parties au lieu de leur partie qu'il faudrait dan? cet arrêt 
rendu pour les Frelons et les Mouches à miel : 

La Guêpe adjugea le miel ^ leurs VARties. 

•À 
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Il y a encore un pauvre animal pour de pauvres animaux 
dans le Soleil et les Grenouilles : 

Pour un pauvre anitnal, 
Grenouilles à mon sens ne raison noient pas maL 

Marot, Ronsard et même Rabelais ont varié sur le 
genre des substantifs et se sont souvent contredits. De 
la Renaissance à Louis XV, une multitude de mots ont 
passé du masculin au féminin, ou du féminin au masculin. 

Le Fabuliste change le genre comme le nombre des 
substantifs. Il conserve chanvre au féminin, genre qui n'a 
pas prévalu. Dans le Fou qui vend la sagesse, il parle d^un 
des dupeSy comme si dupe n'était pas féminin de naissance. 
Au contraire, dans YOiseleur, V Autour et V Alouette, il 
présente une Ongle maline, féminin inconnu. De même il 
lui arrive plusieurs fois de mettre Idole au masculin, 
quoique ce substantif ait toujours été classé au féminin ; 
changement de genre que ne motive pas VHomme et 
Vidole de bois. Bien plus, il va même jusqu'à donner les 
deux sexes au même animal, comme il appert de l'Aigle et 
de l Escarbot, Il présente V Aigle, il désigne son genre, car 
elle gémit ; il justifie son genre, puisque, pendant deux 
printemps, elle fait des œufs ; les derniers œufs cassés, 
1* Aigle paraît avoir changé de sexe, comme l'indique ce 
Vers : 

On fit entendre à TAigle enfin qu7l avoit tort» 



VII 



Le Fabuliste traite cavalièrement V Adjectif. Dans les 
Deux Perroquets, le Roi et son Fils^ il supprime un / à 
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passereau peu circonsp^r. Il met contraire au singulier, 
tandis que le sens exige le pluriel, dans la Querelle des 
Chiens et des Chats et celle des Chats et des Souris : 

Ils seront appointés contraire. 

Il fait accorder l'adjectif différentes avec le substantif 
mœurs, préférablement au substantif destins, dans le Songe 
d'un Habitant du Mogol, et donne ainsi au féminin le pas 
sur le masculin, contre tous les usages : 

Ces clartés errantes 
Par qui sont nos destins et nos mœurs diSértntes, 

Il lui arrive trois fois de confondre l'adjectif ^V^ avec le 
substantif /rf5, d'abord dans Y Homme et la Couleuvre, puis 
dans le Berger et le Roi, enfin dans le Cerf malade. 

Il confond pareillement le Participe passé avec V Adjectif. 
D'abord, dans le Conseil tenu par les Rats : 

J*ai maints chapitres vus. 

Puis, dans le Cheval et le Loup : 

Dans la saison 
Q)]e les tièdes zéphirs ont l'herbe rajeuntV. 

Puis, dans la Lionne et l'Ours : 

Qji'aucun de leur mort n*ait nos têtes rompu«. 

Enfin, dans les Lapins : 

Sur le portail, j'aurois ces mots écrits. 

Le bon sens devine facilement qu'on a vu des chapitres, 
qu'on a écrit des mots, que les zéphirs ont rajeuni l'herbe, 
et que c'est un des morts qui aurait rompu des têtes. 

Le Participe brésent confondu avec Y Adjectif verbal 
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remporte sur le Participe passe employé improprement 
pour un adjectif. Premier exemple présenté par le Loup et 
l'Agneau : 

Donner la chasse aux gens 
Fartants bâton et mendia»/;. 

Deuxièmement, dans la Chauve-Souris et les Deux Be- 
lettes : 

Plusieurs se sont trouvés, qui d'écharpe changean/5. 

Troisièmement, dans le Testament expliqué par Ésope : 

Une rente 
Dès le décès du mort courante. 

Quatrièmement, dans la Femme noyée : 

Des gens se promenoient, ignorants l'accident. 

Cinquièmement^ dans Y Homme et r Idole de bois : 

Ces dieux qui sont sourds, bien qu^zyants des oreilles. 

Sixièmement, dans YtAlouette et ses "Petits avec le Maître 
d'un Champ : 

Les petits en même temps 
Voleta»;, se culbutai». 

Septièmement, dans le Lièvre et la Perdrix : 

Il se trahit lui-même 
Par les esprits sortant; de son corps échauffé. 

Huitièmement, dans le Ckat^ la Belette et le Petit Lapin : 

Les petits souverains se rapportant au roi. 

Neuvièmement, dans le Rat et V Huître : 

t^'étapt pas dç ces fats (^ui Jes Uvrçs rongeant;. 
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Dixiémement, dans le Loup et les Bergers : 

Il vit des bergers, pour leur rôt, 
Mangean/i un agneau cuit en broche. 

Onzièmement, dans les Deux Perroquets, le Roi et son 
Fils : 

Ces deux rivaux, un jour^ ensemble se jouan/5. 

Douzièmement, dans le Lion : 

Ce monde d'alliés vivait/; sur notre bien. 

Treizièmement, dans les Dieux voulant instruire un Fils 
de Jupiter : 

Monstres empoisonneurs 
Comme hydres renaissan/i sans cesse dans les cœurs. • 

Enfin, dans les Compagnons cC Ulysse : * 

Ils croyoient s'affranchir suivan/j leurs passions. 

V Adjectif déterminatif subit aussi des métamorphoses. 
Dans Y Homme entre' deux âges et ses Deux Maîtresses , il y 
a un toutes qui est pris pour un substantif, car il ne se 
rapporte à aucun sujet. Très souvent aucuns est employé 
pour quelques-uns, comme l'usage le tolérait. Ailleurs il 
conserve son pluriel, quoiqu'il soit pris pour nul; il exige 
par conséquent le singulier. Ainsi, dans le Lion devenu 
VieuXy on lit : 

Il attend son destin sans faire aucunes plaintes. 

Dans le Mal Marié, nouvel exemple i^aucuns pour 
aucun : 

J'ai vu beaucoup d'hymens, aucuns d'eux ne me tentent. 

2. 
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V Adjectif détertninatif ce nul » est aussi condamné injus- 
tement au pluriel. D'abord, dans Its, Animaux malades de 
la peste : 

Nuls mets n*excitoit leur envie. 

Puis, dans les Vautours et les Pigeons : 

Les deux troupes, éprises 
D*ardent courroux, n'épargnoient nuls moyens. ' 

Enfin, dans Y Homme et la Couleuvre : 

I ■ . * > . 

Il n'a, sans mes ^bienfaits-, passé nuUe$ journées. 



VIII 



Le Pronom est laissé assez tranquille. A la vérité, voilà 
chacune sœur pour chg^que sœur dans le Testament expliqué 
par Esope. Dans les Deux Rats^ le Renard et U ^œuf^ le vingts 
huitième ver^ présente ils disent; oj, ce. pronom personnel, 
ne tient la place d'aucun nom. Dans V4n^ ^t le Chien, le. 
pronom personnel je se trouve oublié, à moins qu'on jne 
suppose que et le remplace, chose difficile à admettre, 
puisque le premier vers est à la troisième personne, et que 
le second ne peut être que de la première : / 

Uâne un jour pourtant s'en moqua: 
^t Pe Sf^if ççxamç U manqua. 
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Le Verbe va payer pour le pronom. Le sacrifice d'une 
longue à la brève commence la procession. Dans la GotUte 
ft l'Araignée^ voilà ce qui rime avec un pauvre homme ; 

Je ne crois pas qu'en ce poste )e cbommêt 

n est vrai qu'on trouve ce chomme dans Marot, dan» 
Rabelais et dans Amyot. 

Heureusement on voit ailleurs un chômons et il faut 
chômer, pour rétablir la qualité. 

Les divers modes du verbe n'ont pas été ménagés. Le 
Cerf et la Vigne oflfre l'exemple d'un singulier infinitif à 
propos du Cerf qui vient d'expirer : 

Il tombe en ce moment. 
La mente en fait curée : il lui fut inutile 
Dt pleurer aux veneurs à sa mort arrivés. 

Pn a lieu de s'étonner de ne pas trouver au subjonctit 
le second verbe dans les vers qui vont suivre. D'abord dans 
la Chatte métamorphosée en Femme : 

Fait tant qu'il obtient du destin 
Qjie sa chatte, en un beau matin. 
Devient femme. 

Puis, dans le Gland et la Citrouille: 

C'est donmiage, Garo, que tu n'es point entré 
Au conseil de celui que prêche ton curé. 

Puis, dans YEnfant et le Maître d'école : 

.. . . Lt ciel permit qu'un saule se trouta. 
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Enfin, dans l'Hirondelle et les Petits Oiseaux^ on s'attend 
à voir au présent plutôt qu'au futur les différents verbes 
de la proposition subordonnée qui suit le futur vern\ : 

Dès que vous verrez que la terre 
Sera couverte, et qu'à leurs blés 
Les gens n'étant plus occupés, 
Feront aux oisillons la guerre: 
Quand reginblettes et réseaux 
Attraperont petits oiseaux. 

Abordons le Sujet, Il est inutilement répété dans le 
Cierge : 

Un d'eux voyant la terre en brique au feu durcie 
Vaincre TefFort des ans, f7 eut la même envie. 

Autre répétition du sujet dans le Roi^ le Milan et le 
Chasseur : 

Ce milan et celui qui m'a cru régaler. 

Ils se sont acquittés tous deux de leur office. 

Si le sujet est du pluriel, le verbe doit rappeler le plu-* 
riel. Mets a été mis sans raison au pluriel avec nuls; on 
est étonné de lui trouver un verbe au singulier. Même 
faute dans le Lion, le Loup et le Renard : 

Médecins au lion viennent de toutes parts ; 

De tous côtés lui vient. dts donneurs de recettes. 

Répétition dans les Compagnons d'Ulysse : 

Cétoit leurs délices suprêmes. 

Un et un font deux. Donc tout sujet composé dç plu-^ 
sieurs substantifs exige un vetbe au pluriel. Dans les 
Souhaits on trouve « dirent-ils, Vun et Vautre. » Malheu- 
reusement voici une série de Yun et Vautre en insurrec* 
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tioû contre la syntaxe des verbes. D'abord, dans YJigU, la 
Laie et la Chatte: 

A demeurer chez soi Tane et l'autre s'obstim. 

Puis, dans la Goutte et V Araignée : 

L'une et l'autre XxoMva de la sorte son compte, 
'El fit très sagement d* changer de logis. 

Puis, dans le Chat^ la Belette et le Petit Lapin: 

L'un et l'autre approc&o, ne craignant nulle chose. 

Puis, dans Y Avantage de la Science : 

L'un et l'autre qui/to sa ville. 

Puis, dans Démocrite et les Abdéritains: 

Tout ce que l'un et l'autre dit» 

Enfin, dans le Dépositaire infidèle : 

L'un et l'autre a fait un livre. 

Deux substantifs valent au moins deux pronoms. Leur 
couple ne trouve pas toujours grâce. Voici, dans h Lion 
et le Moucheron : 

Il n'est griffe ni dent en la bête irritée 

Qjxi de la mettre en sang ne fasse son devoir. 

Puis, dans V Ivrogne et sa Femme : 

Honte ni peur n'y remédie. 

Puis, dans la Femme noya: 

Quelle que soit la pente et l'inclination. 
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Puis, dans la Mouche et la Fourmi : 

Ni mon grenier, ni mon armoire 
Ne se remph'/ à babiller. 

Puis, dans le Jardinier et son Seigneur: 

Là croisiOf'/ à plaisir Toseille et la laitue. 

Puis, dans V Homme et ï Idole de bois : 

Ce n*étoit que vœux et qu'offrandes. 

Puis, dans la Laitière et le Pot au lait: 

Qjii m'empêchera de mettre en notre étable, 
Vu le prix dont il est, une vache et son veau ? 

Puis, dans les Deux Rats^ le Renard et VŒuf: 

Quand aux bois 
Le bruit des cors, celui des voix, 
N'a donné nul relâche à la fuyante proie. 

Puis, dans le Lion : 

Avant que la griffe et la dent 
Lui soit crue. 

Enfin, dans YÊcrevisse : 

Çe qu'il n'entreprend pas et ce qu'il entreprend, 
li'est d'abord qu'un secret, puis devient des conquêtes. 

Les substantifs passent à trois et augmentent; il faut 
qu'ils passent dans le lit de Procuste du verbe au singu- 
lier. Le Combat des Rats et des Belettes fournit deux 
exemples : 

Quoi que pût faire Artapax, 
Psicarpax, Meridarpax, 
Trou, ni fente, ni crevasse 
Ne fut assez large pour eux. 
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Voici, dans le Cheval s* étant voulu venger du Cerf : 

Âne, cheval et mule aux forêts habito/7. 

Puis, dans l'Ingratitude et V Injustice des Hommes envers 
la Fortune : 

Gouffre, banc, ni rocher n'exigea de péage. 

Puis, dans le Jardinier et son Seigneur : 

Il déjeune très bien : aussi fait sa famille, 

Chiens, chevaux et valets^ tous gens bien endentés. 

Puis, dans Y Hirondelle et les Petits Oiseaux: 

De là naîtront engins à vous envelopper. 
Et lacets pour vous attraper, 
Enfin mainte et mainte machine 
Qui causera dans la saison. 

Par le Thésauriseur et le Singe^ il est évident que mainte 
et ihainte machine sont dans le même cas que maint et 
maint financier, qui sont suivis du verbe /on/. 

Finissons par le Roiy le Milan et le Chasseur : 

Malgré son noir souci, 
Jupiter et le peuple immortel rit aussi. 



X 



MoUs pouvons rire aussi, quand il survient trois propo- 
sitions dont le sujet se permet le pluriel du verbe à cause 
d'une proposition conjpnctive qui n'a pas la valeur de la 
conjonction de rigueur. Voici, dans le Singe et le Chat : 

Bertrand avec Raton, Vun Singe et Tautre Chat, 
ConuQçpsaux d'un logis, avaient un commun maître. 
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Nouvel exemple dans le Singe et le Léopard: 

Le Singe avec le Léopard 
GagnofVif/ de l'argent à la foire. 

Troisième exemple dans Y Aigle et la Pie : 

L'Aigle, reine des airs, avec Margot la Pie, 
Différentes d'humeur, de langage et d'esprit. 
Et d'habit, 
Traverso/>n/ un bout de prairie. 

Ainsi que réclame le même privilège qn^avec. De là 
dans le Berger et le Roi : 

La candeur du juge, ainsi que son mérite, 
Furent suspec/5 au prince. 

Quiconque passe avec doit passer ainsi que» Il n*y a 
plus de raison pour ne pas donner la liberté à commet à 
de même que et à d'autres exceptions de la Syntaxe. 
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La Conjonction présente une véritable révolution du 
positif ou du négatif. Voici ni pour ou dans V Astrologue 
qui se laisse tomber dans un puits : 

On auroit tort 
De l'appeler hasard, ni fortune, ni sort. 

Voici, au contraire, ou pour ni dans la Cigale et là 
Fourmi : 

Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de Vermisseau* 
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Au tour de ni pour eL Premier exemple, dans le Lion 
et le Moucheron : 

Penses-tu, lui dit-il, que ton titre de roi 
Me fasse peur ni me soucie? 

Deuxième exemple, dans le Lion et le Rat: 

Patience et longueur de temps 
Font plus que force ni que rage. 

Troisième exemple, dans le Corbeau, la Ga:;jelle, la 
Tortue et le Rat : 

Lui demander quand, pourquoi ni comment 
Ce malheur est tombé sur elle. 

Et réclame aussi la place de ni. D'abord dans V Hiron- 
delle et les Petits Oiseaux : 

Vous n'êtes pas en état 
De passer, comme nous, les déserts et les ondes. 

Puis, dons la Mort et le Bûcheron : 

Hniin, n'en pouvant plus d'effort et de douleur. 

Puis, dans le Bûcheron et Mercure: 

Enfin, si dans ces vers je ne plais et n'instruis . 

Puis, dans le Laboureur et ses Enfants : 

Où la main ne passe et repasse. 

Puis, dans le Berger et le Roi : 

Doux trésors, se dit-il, chers gages qui jamais 
N'attirâtes sur vous l'envie et le mensonge. 

Enfin, dans la Lionne et l'Ours : 

La nuit, ni son obscurité, 
Son silence et ses autres charmes, 
De la reine des bois n'arrctoicnt les vacarmes . 
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On se figure que ne et pas sont bons compagnons. 
Voici comment ne laisse faire à pas le pied de grue dans 
le Renard et les Raisins : 

Fit-il pas mieux que de se plaindre? 

Et dans la Mouche et la Fourmi : 

Nomme-t-on pas mouches les parasites? 

Et dans le Pouvoir des Fables : 

Seront-ils point traités par nous de téméraires? 

Et dans les Deux Amis : 

Vous ennuyez-vous point 
De coucher toujours seul? 

Et dans le Faucon et le Chapon : 

Le vois-tu pas à la fenêtre ? 

Et dans le Lion, le Singe et les Deux Anes : 

Seigneur, trouvez- vous pas hien injuste et bien sot 
L^homme, cet animal si parfait? 

Enfin, il manque plusieurs ne dans les Deux Rats, h 
Renard et VŒuf : 

Ceux-ci pensent-ils pas dès leurs plus jeunes ans? 

Si le bois fait la flamme, 
La Hamme, en s'cpurant, peut-elle pas de Tâme 
Nous donner quelque idée ? Et sort-il pas de Tor 
Des entrailles du plomb ? 

Dans V Homme qui court at)rès la Fortune et V Homme qui 
l'attend dans son Ut, il manque un ne dans un vers qui 
forme une phrase affirmative : 

Le Japon ne fut pas plus heureux à cet homme 
Que le Mogol l'avoit été. 
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A son tour, pas abandonne ne, pour faire l'école buis- 
sonniére. Il y a plus de vingt occasions où Notre Dame 
Syntaxe l'appelle sans le trouver. Il est inutile de citer les 
vers où l'absence de pas se fait sentir. 



XII 



Le Fabuliste ignore-t-il la Syntaxe? Assurément non, 
car il fournit des modèles pour toutes les régies. Ses plus 
belles Fables sont irréprochables, de même que les plus 
admirables passages de tous les Grands Écrivains. On les 
étudie pour leur perfection, malgré leurs fautes, et non à 
cause de ces négligences. Le Fabuliste et les Génies de 
son siècle sacrifiaient sans façon quelques règles de la 
Syntaxe à l'impétuosité des idées et des sentiments ; les 
modernes respectent mieux les règles, mais ils leur 
immolent le fond même de tout sujet, au point que le 
style ne représente que la construction grammaticale de 
mots qui ne partent ni du cœur ni de l'esprit, et qu'il 
semble une gageure de combinaisons de quantité. 

Les nombreuses négligences du Fabuliste sont d'autant 
plus étonnantes qu'il est très facile de les corriger ; presque 
tous les gens du métier sont aptes à faire ce travail; 
il y en a même beaucoup que la plupart des lecteurs sont 
en état de raturer au moyen d'un simple changement de 
moti de nombre, de genre. 

Il est inutile d'excuser le Fabuliste, en justifiant ses 
inadvertances par les négligences de Molière ou de ses 
contemporains. Voltaire, Montesquieu, Buffon et même 
Delille ont commis à peu près autant de fautes. L'école 
romantique n'en est pas exempte; les incorrections 
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abondent dans nos romans comme dans les ouvrages des 
Membres de Tlnstitut. Les Académiciens qui composent 
la Commission du Dictionnaire commettent autant de 
solécismes que les journalistes qui sont obligés d'impro- 
viser un article sans avoir le temps de le relire. 

Il y a une Morale universelle pour l'humanité. Chacun 
la sacrifie plus ou moins à ses passions et à ses intérêts ; 
mais, dés qu'il s'agit de juger le crime ou le délits la vertu 
ou le vice, la qualité ou le défaut d'autrui, la conscience 
se réveille. De là les distinctions de rang et d'honneur 
pour tout mérite, n'importe dans quelle nation. De là aussi 
partout une législation qui est d'autant plus sévère que la 
civilisation a moins fait de progrés. De cette Morale uni- 
verselle dérive une morale particulière à l'âge et au rang 
de tout homme. 

11 y a de même une Syntaxe universelle des Langues, 
puisque toutes reposent sur la trinité du Sujet, du Verbe 
et de l'Attribut, modifiés par le genre et le nombre ; elle 
est attestée par une multitude de mots qui ont bravé tous 
les siècles et qu'on retrouve partout ; elle est aussi confir- 
mée par la facilité avec laquelle certains savants apprennent 
les Langues des contrées les plus éloignées. De cette Syn- 
taxe universelle des Langues découle une syntaxe parti- 
culière à chaque Langue ; elle reste la même toujours et 
partout chez une nation ; elle est immuable sur son trône, 
au pied duquel défilent perpétuellement les mots qui tom- 
bent de vétusté, les mots qui ont perdu leur propriété, les 
mots nouveaux qui veulent remplacer les mots anciens, 
le génie et la multitude de tous ceux qui oublient ou 
transgressent ses lois. Les Grammairiens écrivent les 
règles, mais ils ne les font jamais. L'homme ne peut pas 
plus créer la Syntaxe que la Morale. 




CHAPITRE TROISIEME 



SPLENDEURS DE STYLES 



I 



Si le Fabuliste a violé toutes les régies de la S^'ntaxe, 
il les a aussi toutes observées. 

Le Fabuliste n'invente pas de mot; néanmoins il 
semble créer une Langue diaphane, car sa parole fait 
lumière. Dés qu'il inspire un Mot, ce^Mot, qui ne serait 
partout ailleurs qu'à l'état de limon, surgit comme un 
Être vivant et parlant, et, nouvel Adam, domine sur tout 
ce qui l'entoure. Il rend palpable tout ce qu'il y a de plus 
insaisissable. On voit et on sent tout ce qu'il dit. On 
applaudit à la chute de l'orgueilleux Chêne, et l'on est 
tenté de courir mettre un échalas au Roseau pour le pré- 
server des fureurs du vent. On prend fait et cause pour 
tous les rôles ; on s'identifie avec tous les caractères, on 
se passionne pour toutes les actions : les Hommes et les 
Animaux paraissent, et immédiatement on les reconnaît ; 
ils restent des personnages éternels qui viennent se graver 
dans la mémoire, et tiennent compagnie à toutes les 
créations des Poètes. On vit avec toutes ces personnifica- 
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tiens des Fables comme avec les Héros de Plutarque et 
les Personnes de Sophocle, d'Euripide, d'Eschyle, de 
Shakspeare, de Corneille, de Racine, de Molière. 

Le Fabuliste n'a besoin que d'un mot pour un trait de 
pinceau : Attention ! Certain Renard vivait chichement, 
mais 

Les Loups mangent gloutonnement. 

Encore attention quand 

Il laisse la Tortue 
Aller son train de sénateur. 

Quand ce mot termine et résume une Fable, il fait 
l'effet d'un grand coup d'orchestre, comme ce dernier 
vers de la Cigale et la Fourmi : 

£h bien ! dansez maintenant. 

Dans le Loup et le Chien, le dernier vers produit une 
surprise aussi étonnante d'ironie : 

Maître Loup s'enfuit et court encor. 

Il fait merveille avec les mots composés : c'est la Pie 
Caquet-bon-bec, — le Rat Ronge-maille , — le Chat 
Grippe-fromage, — le Coq Réveille-matin, — la Tortue 
Porte-maison, — la Cent Trotte-menu des Rats. 

D'un adjectif, il fait tout un caractère : c'est Sage Raton, 
Gaillard Corbeau, Pétulant Pierrot, Ménagère Fourmi, 
Hibou le triste oiseau, la Chèvre, cet animal grimpant, 
Dame Belette au long corsage, la Cigogne au long bec, 
les Anes, ces coursiers aux longues oreilles, et ce 

... Parasite ailé 
Que nous avons Mouche appelé, 
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S'il recourt à deux épithètes, il se surpasse. Témoin : 

Le peuple Vautour 
Au bec retors, à la tranchante serre. 

Puis : 

Ijq Héron au long bec emmanché d'un long cou. 

Cette répétition de long rappelle Thabile multiplicité des 
temps de verbe. Dans le Vieillard et VAne^ on lit : 

Le grison se rue 
Au travers de l'herbe menue, 
Se vautrant, grattant et frottant. 
Gambadant, chantant et broutant, 
Et faisant mainte place nette. 

Le Participe passé n'est pas employé avec moins d'effet, 
dans le Geai paré des plumes du Paon : 

Quelqu'un le reconnut : il se vit bafoué, 

Berné, sifflé, moqué, joué. 
Et par messieurs les Paons plumé d'étrange sorte. 

V Infinitif a son tour comme les participes, et fait une 
cascade de mots du plus doux murmure que viennent 
augmenter des jets de participe présent, dans le Thésau- 
riseur et le Singe : 

Il passoit les nuits et les jours 
A compter, calculer, supputer sans relâche : 
Calculant, supputant, comptant comme à la tâche, 

IJ ne faut qu'un vers pour classer le Rossignol, qui 

Est lui seul l'honneur du printemps. 

et pour peindre la Belette, qui a dévasté un grenier : 

La voilà, pour conclusion, 
Grasse, mafflue et rebondie. 
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Un vers compte toutes les ressources de la puissance 
avec laquelle le Lion peut écraser un. monde d'alliés : 

Son courage, sa force avec sa vigilance. 

Un vers suffit pour peindre un philosophe comme 
Démocrite: 

Il connoit Tunivers, et ne se connoit pas. 

Dans un vers aussi se résume V Avare qui a perdu son 
trésor : 

Ce malheureux attendoit, 
Pour jouir de son bien, une seconde vie ; 
Ne possédoit pas Tor,' mais l'or le possédoit . 

Ce vers pourrait servir d'épigramme à V Avare j de 
Molière ; VEnfouisseur et son Compère fournira cet épi- 
logue qui montre le second côté de l'Avarice : 

. . . Qiioi I jouir, c'est se voler soi-même. 

Deux vers ont aussi leur prix. Voyons dans V Aigle et le 
Hibou, ce portrait de petits Hiboux : 

De petits monstres fort hideux, 
Rechignes, un air triste, une voix de mégère. 

Les Frelons servent de pendant, dans les Frelons et les 
Mouches à miel : 

Des animaux ailés, bourdonnans, un peu longs, 

De couleur fort tannée et tels que les abeilles. 

• 

S'il y a trois vers, l'effet augmente : ainsi paraît ce por- 
trait de Chat, dans le Cochet, le Chat et le Souriceau : 

Il est velouté comme nous, 
Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant l'œil luisant. 
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Puis, ce portrait de Léopard, dans ]e Singe et le Léopard: 

Un manchon de ma peau : tant elle est bigarrée, 
Pleine de taches, marquetée 
Et vergetée et mouchetée. 

Il ne faut pas davantage pour une description. Ainsi 
dans le Coche et la Mouche : 

Six forts chevaux tiroient un coche. 
Femmes, moines, vieillards, tout étoit descendu : 
L'attelage suoit, souffloit, étoit rendu. 

Voici quatre vers; ils vont peut-être paraître trop 
courts. On signale ainsi le Chat Raminagrobis, dans le 
Chat, la Belette et le Petit Lapin : 

C'étoit un chat vivant comme un dévot ermite, 

Un chat faisant la chattemitc, 
Un saint homme de chat, bien fourré, gros et gras, 

Arbitre expert sur tous les cas. 

Nouvel exemple, dans le Rat et l'Huître, de quatre vers 
consacrés à l'Huître : 

Une s'étoit ouverte et baillant au soleil, 

Par un doux zéphir réjouie, 
Humoit l'air, respiroit, étoit épanouie, 
Blanche, grasse, et d*un goût à la voir non pareiL 

Si Ton passe à cinq ou six vers, on ne se lasse pas. 
Le Chat et le Renard n'exigent guère moins : 

Le Chat et le Renard, comme beaux petits saints, 

S'en alloient en pèlerinage. 
C'étoient deux vrais Tartufs, deux archipatelains, 
Deux francs patte-pelus, qui, des frais du voyage 
Croquant mainte volaille, escroquant maint fromage, 

S'indemnisoient à qui mieux mieux. 
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Comme contraste de couleurs, il faut montrer le 
Paysan du Danuhe : 

Voici 

Le personnage en raccourci . 
Son menton nourrissoit une barbe touffue : 

Toute sa personne velue 
Représentoit un ours, mais un ours mal léché : 
Sous un sourcil épais il avoit l'œil caché, 
Le regard de travers, nez tordu, grosse lèvre, 

Portoit savon de poil de chèvre, 

Et ceinture de joncs marins. 
Cet homme ainsi bâti fut député des villes 
Que lave le Danube, 

Les courtisans de Versailles ont dû rire de ce portrait 
de paysan ; les Obsèques de la Lionne vengent le Paysan du 
Danube, 

Je définis la cour un pays où les gens 

Tristes, gais, prêts à tout, à tout indifférens. 

Sont ce qu'il plaît au prince, ou, s'ils ne peuvent l'être. 

Tâchent au moins de le paraître : 
Peuple caméléon, peuple singe du maître ; 
On diroit qu'un esprit anime mille corps : 
C'est bien là que les gens sont de simples ressorts. 

Si les flatteurs du peuple admirent cette satire , voici 
Démocrite et les Abdéritains pour leur ôter bien des illu- 
sions : 

C^e j'ai toujours haï les pensers du vulgaire 1 
Qji'il me semble profane, injuste et téméraire. 
Mettant de faux milieux entre la chose et lui, 
Et mesurant par soi ce qu'il voit en autrui. 
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II 



On regrette le peu d'espace donné au pittoresque dans 
les Fables. Le peu qui s'y trouve ne manque pas de cou- 
leur, témoin V Hirondelle et les Petits Oiseaux: 

Celle-ci prévoyoit jusqu'aux moindres orages. 
Et devant qu'ils fussent éclos. 

Dans Phébus et Borée, voici le vent qui ne laisse rien à 
désirer : 

Notre souffleur à gage 
Se gorge de vapeurs, s'enfle comme un ballon, 

Fait un vacarme de démon, 
Siffle, soufde, tempête et laisse en son passage 
Maint toit qui n'en peut mais, fait périr maint bateau. 

Le vent nous a valu deux beaux vers dans le Chêne et le 
Roseau, Si le Chêne dit avec orgueil : 

Tout vous est aquilon, tout me semble zéphir, 

le Roseau répond avec modestie : 

Je plie et ne romps pas. 

Si l'harmonie imitative ne cesse de plaire à l'oreille 
comme à l'œil, il arrive souvent de rencontrer des Fables 
qui sont rafraîchies par les plus tendres sentiments. 

Dans V Aigle et VEscarbot, quelle désolation de cette 
Aigle, quand c'est la seconde fois qu'elle voit casser ses 
œufs : 

Ses œufs, ses tendres œufs, sa plus douce espérance l 
Ce second deuil fut tel que l'écho de ces bois 
N'en dormit de plus de six mois. 
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Le caractère de la maternité est aussi pathétique dans 
la Lionne et V Ourse: 

Mère Lionne avoit perdu son faon : 
Un chasseur Tavoit pris. La pauvre infortunée 

Poussoit un tel rugissement, 
Qiie toute la forêt étoit importunée. 

La nuit ni son obscurité, 

Son silence et ses autres chatmes, 
De la reine des bois n*arrêtoient les vacarmes: 
Nul animal n*étoit du sommeil visité, 

L'Ourse a beau lui représenter la résignation des mères 
que sa cruauté a laissées sans enfants, elle refuse toute 
consolation et reste mère désespérée : 

Ah I j'ai perdu mon fils ! il me faudra traîner 
Une vieillesse douloureuse. 

Ne croirait-on pas entendre les sanglots de Jacob, 
quand on lui apprend la mort de Joseph ? 

Dans le Berger et son Troupeau, il faut verser des 
larmes de sympathie sur le regret qu'inspire au Berger la 
mort de notre pauvre Robin : 

Robin Mouton, qui par la ville 

Me suivoit pour un peu de pain 
Et qui m'auroit suivi jusques au bout du monde ! 
Hélas ! de ma musette, il entendoit le son ; 
Il me sentoit venir à cent pas à la ronde. 
Ah ! le pauvre Robin Mouton ! 

Les Deux Amis donnent envie de mériter une amitié si. 
délicate et si prévenante. Dans les Deux Pigeons se trou- 
vent creusés profondément les torrents de soucis, l'amer- 
tume du vide que l'absence occasionne. Quels adieux 
entend le Pigeon qui veut voyager ! 
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Qii'allez-vous faire? 

Voulez-vous quitter votre frère? 

L'absence est le plus grand des maux : 
Non pas pour vous, cruel I Au moins que les travaux. 

Les dangers, les soins du voyage, 

Changent un peu votre courage. 
Kncor si la saison s'avançoit davantage ! 
Attendez les zéphirs : qui vous presse? un Corbeau 
Tout à l'heure annonçoit malheur à quelque oiseau. 
Je ne songerai plus que rencontre funeste,- 
Que faucons, que réseaux. Hélas I dirai-je, il pleut : 

Mon frère a-t-il tout ce qu'il veut, 

Bon soupe, bon gîte, et le reste? 

On croirait lire une scène de V Andromaque de Racine. 
Le Lion devenu vieux pourrait servir de pendant à la mort 
de César, percé de coups multipliés, et se voilant la flice 
quand il aperçoit Brutus au milieu de ses assassins. 
Tu quoque, Brute ! 

Le Cheval, s'approchant, lui donne un coup de pied ; 
Le Loup, un coup de dent; le Bœuf, un coup de corne. 
Le malheureux Lion, languissant, triste et morne, 
Peut à peine rugir, par l'âge estropié . 
Il attend son destin, sans faire aucunes plaintes; 
Quand voyant l'Ane même à son antre accourir : 
Ah! c'est trop, lui dit-il, je voulois bien mourir; 
Mais c'est mourir deux fois que souffrir tes atteintes ! 

Pour le coup, c'est du sublime de Corneille ! 

Ce Lion expie l'injustice que fit le Lion à la Société 
Génisse, Chèvre et Brebis^ au moment où il y avait un Cerf 
à partager entre quatre : 

Le Lion par ses ongles compta 
Et dit : Nous sommes quatre à partager la proie. 
Puis en autant de parts le Cerf il dépeça ; 
Prit pour lui la première en qualité de sire. 
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Elle doit être à moi, dit-il : et la raison 
C'est que je m'appelle Lion : 
A cela l'on n'a rien à dire. 

La seconde, par droit, me doit échoir cncor : 

Ce droit, vous le savez, c'est le droit du plus fort. 

Comme le plus vaillant, je prétends la troisième. 
Si quelqu'un de vous touche à la quatrième, 
Je l'étranglerai tout d'abord. 



III 



Ce ton est rare. Les Fables donnent tous les genres de 
dialogue. Trissotin et Vadius ont un rival dans ce com- 
pliment de Maître Renard au Corbeau : 

Hé! bonjour, monsieur du Corbeau! 
Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! 

Sans mentir, si votre ramage 

Se rapporte à votre plumage, 
Vous êtes le phénix des hôtes de ces bois. 

Dans le Loup et l'Agneau, on voit un modèle de défé- 
rence et de défense : 

— Sire, répond l'Agneau, que Votre Majesté 

Ne se mette pas en colère ; 
Mais plutôt qu'elle considère 
due je me vas désaltérant 

Dans le courant. 
Plus de vingt pas au-dessous d'elle ; 
Et que, par conséquent, en aucune façon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 

— Tu la troubles ! reprit cette bête cruelle ; 
Et je sais que de moi tu médis l'an passé. 

— Comment l'aurois-je fait, si je n'étois pas né? 

Reprit l'agneau ; je tette encor ma mère. 

— Si ce n'est toi, c'est donc ton frère ? 
— Je n'en ai point. 
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Même sentiment se trouve dans le Petit Toisson et le 
Pécheur, Voici comment le Petit Poisson demande hum- 
blement sa grâce au Pêcheur ; 

Qjie ferez-vous de moi? je ne saurois fournir 

Au plus qu'une demi-bouchée. 

Laissez-moi Carpe devenir : 

Je serai par vous repêchée ; 
Quelque gros partisan m'achètera bien cher: 

Au lieu qu'il vous en faut chercher 

Peut-être encor cent de ma taille 
Pour faire un plat : quel platl croyez-moi, rieh qui vaille. 

Dans le Vieux Chat et la Jeune Souris, une demande de 
grâce devient très éloquente dans l'intérêt de la Souris : 

Laissez-moi vivre : une Souris 

De ma taille et de ma dépense 

Est-elle à charge en ce logis? 

AfFamerois-je, à votre avis. 

L'hôte et l'hôtesse, et tout le monde? 

D'un grain de blé je me nourris, 

Une noix me rend toute ronde. 
A présent je suis maigre; attendez quelque temps: 
Réservez ce repas à messieurs vos enfants. 

La requête de VEscarhot à l'Aigle, en faveur de Jean 
Lapin, serait digne d'un avocat fameux: 

Princesse des oiseaux, il vous est fort facile 
D'enlever malgré moi ce pauvre malheureux : 
Mais ne me faites pas cet affront^ je vous prie, 
Et puisque Jean Lapin vous demande la vie, 
Donnez-la-lui de grâce ou l'ôtez à tous deux : 
C'est mon voisin, c'est mon compère. 

Ni le Barreau, ni l'Histoire parlementaire n'offrent 
rien d'aussi court, d'aussi complet, d'aussi subUme que le 
discours du Paysan du Danube; on ne peut le comparer 
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qu'à rimprovisation de saint Vincent aux Dames de Cha- 
rité en faveur des Enfants trouvés. 

Si le Renard ayant la queue coupée recourt à d'habiles so- 
phismes pour que sa race se détermine à passer par la 
même opération que lui, il se fera une telle huée contre 
ses raisons que le pauvre écourté ne sera pas entendu. Il 
aurait mieux fait de chercher une défaite comme le Renard 
qui trouva trop verts les Raisins, qu'il ne pouvait pas 
aveindre. 

L'occasion permet de distinguer l'opportunité de la 
parole. Si elle remplace l'action, ou se trompe de moyens, 
c'est du pédantisme, comme il appert de V Enfant et Je 
Maître d* école; puis de V Écolier, le Pédant et le Maître d'un 
jardin. 

C'est le laconisme qui semble dominer dans les Fables, 

Les Spartiates n'auraient pas été aussi brefs que la Gre- 
nouille qui veut se faire aussi grosse que le Bœuf: 

Regardez bien, ma sœur: 
Est-ce assez? dites-moi; n'y suis- je point encore? 

— Nenni. — M'y voici donc? — Point du tout. — M'y voi!i ? 

— Vous n'en approchez point. La chétive pécore 

S'enfla si bien qu'elle creva. 

Si un mot peut suffire, il faut le lâcher, car il courra 
plus vite et se retiendra mieux. Exemple : \t Renard d^vanx 
le Buste : 

Belle tête, dit-il, mais de cervelle point. 

Un mot de ti:op devient un proverbe de pédantisme et 
d'ignorance crasse, comme le prouvent la question du 
Dauphin et la réponse du Singe : 

Le Pirée a part aussi 
A l'honneur de votre présence? 
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Vous le voyez souvent, je pense? 

Tous les jours : il est mon ami ; 

C'est une vieille connoissance. 

Notre magot prit, pour ce coup, 

Le nom d'un port pour un nom d'homme. 



IV 



Les Fables offrent aussi des modèles de tous les genres 
de narration. Dans le Lion et le Moucheron, une simple 
piqûre prend les symptômes d'une maladie grave : 

Le quadrupède écume, et son œil étincelle; 
Il rugit. On se cache, on tremble à l'environ ; 

Et cette alarme universelle 

Est l'ouvrage d'un Moucheron. 
Un avorton de mouche en cent lieux le harcelle ; 
Tantôt pique l'échiné, et tantôt le museau ; 

Tantôt entre au fond du naseau. 
La rage alors se trouve à son faîte montée. 
L'invisible ennemi triomphe, et rit de voir 
Qu'il n'est griffe ni dent, en la bête irritée. 
Qui de la mettre en sang ne fasse son devoir. 
Le malheureux Lion se déchire lui-même, 
Fait résonner sa queue à l'entour de ses flaiics, 
Bat l'air qui n'en peut mais ; et sa fureur extrême 
Le fatigue, l'abat : le voilà sur les dents. 

Ne croirait-on pas voir et entendre Prométhée ou 
Philoctéte ? Dans les Animaux malades de la peste, la nar- 
ration devient du drame et s'élève au sublime. 

La peste (puisqu'il faut l'appeler par son nom), 
Capable d'enrichir en un jour l'Achéron, 

Faisoit aux animaux la guerre. 
Ils ne mouroient pas tous, mais tous étoient frappés : 

On n'en voyoit point d'occupés 
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A chercher le soutien d'une mourante vie; 
Nul mets n'excitoit leur envie; 
Ni Loups ni Renards n'épioient 
La douce et l'innocente proie : 
Les Tourterelles se fuyoient: 
Plus d'amour, partant plus de joie. 

Le quatrième vers semble une belle traduction de la 
peste des Philistins d'après le Premier Livre des Rois, v. 12: 
« Viri quoque, qui mortui non fuerant, tercutiehantur 
in secreiîori parte natium. » 

Le Combat des Rats et des 'Belettes est une bataille dans 
toutes les règles, depuis la cause de l'attaque jusqu'à 
la retraite. Il en est de même pour les Vautours et les Pi- 
geons, avec cette différence que dans cette guerre civile il 
y a suspension d'hostilités, intervention d'alliés, trêve, puis 
violation de conventions. 

Il plut du sang : je n'exagère point. 
Si je voulois conter de point en point 
Tout le détail, je manquerois d'haleine. 
Maint chef périt, maint héros expira ; 
Et sur son roc Prométhée espéra 
De voir bientôt une fin à sa peine. 
C'étoit pitié de voir tomber les morts. 
Valeur, adresse, et ruses et surprises, 
Tout s'employa. Les deux troupes, éprises 
D'ardent courroux, n'épargnoient nuls moyens 
De peupler l'air que respirent les ombres. 



V 



Du grand de Corneille, on passe fréquemment aux 
nuances les plus délicates de Racine. Tircis et Amarante, 
c'est la pudeur de la première émotion d'amour; on dirait 




LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 55 

une préface de Paul et Virginie. On touche aussi au Boi- 
leau, car le Rat qui s'est retiré du monde figurerait bien dans 
le Lutrin, de même que le Singe et le Chat, 

Le Fabuliste est grand, et il est bon, parce qu'il est 
grand ; aussi Ta-t-on surnommé le Bon ; comme les An- 
glais ont l'habitude de donner à Shakspeare le litre de 
doux plutôt que celui de sublime. Comme il est bon, il est 
toujours gai sans fiel, sans malice. Aussi est-il maître de 
son style. Il n'a pas l'imagination inventive, mais il a 
l'imagination décorative, qui retient et transfigure le mot 
exact, le mot qui doit à son complément non seulement 
la valeur technique, mais encore le prisme de l'image. A 
la fois poète comme Racine et mathématicien comme 
Pascal, il passionne perpétuellement, et il ne blesse jamais 
le goût. Il s'élève et s'abaisse sans eflfort et sans fatigue; 
il se repose toujours à temps. Comme il est naturel^ il 
semble n'avoir pas de style propre; mais il a tous les 
styles, parce qu'il pense à tout et sent tout, et qu'il devine 
tout ce qu'il ne sait pas, tout ce qu'il ne voit pas. Aussi 
peut-il se promener dans tout le monde littéraire et aller 
de l'Idylle à l'Epopée, de l'Ironie au Sublime. Quand il 
veut bien ne pas préoccuper, ni subjuguer, ni transporter 
le cœur, il s'empare de l'esprit et le laisse sous le charme 
par sa gaieté. La gaieté est le centre d'où partent et où se 
reflètent tous les rayons qui éclairent et échauffent l'im- 
mense horizon de son poème. Il est successivement ou 
simultanément sérieux et gai, comme l'avait été le doux 
Shakspeare, et comme le fut depuis O'Connell. Il est 
singulier que nos prédicateurs et nos orateurs aient 
négligé l'alliage de ces deux tons ; cette incurie rend très 
fatigante la lecture des chefs-d'œuvre de la Chaire et de 
la Tribune : aussi sentent-ils la contention de l'étude, le 
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joug de la Rhétorique, Tinfluence du stoïcisme ou du 
jansénisme. Dans leurs audiences, les Papes ont habi- 
lement employé les bons mots aussi souvent que les 
maximes ; les improvisations si variées de Pie IX sont 
un merveilleux exemple pour quiconque est appelé à 
parler en public ou désire dominer le cœur et l'esprit. 

Le Fabuliste descend assurément de Rabelais ; il a imité 
ses perfections, mais il lui a laissé le pédantisme qui se 
perd dans l'obscurité, 'l'allusion qui dégénère en énigme, 
la licence qui n'enfante que le dégoût, le désordre qui 
ennuie. Rabelais n'a cessé, malgré son génie des mots et 
des choses, de perdre des lecteurs; il est devenu une 
étude même pour les savants. Au contraire, le Fabuliste 
est et restera le plus populaire des écrivains avec Molière, 
dont il est le frère plutôt que le rival. 



VI 



L'ensemble des Fables forme une Comédie. Le parterre 
siffle ou applaudit ; les loges écoutent en silence. C'est 
comme dans la vie ; le chant du travailleur fait l'envie de 
l'homme de cabinet. 

Un Savetier chantoit du matin jusqu'au soir : 

C'étoit merveille de le voir^ 
Merveille de l'ouïr ; il faisoit des passages^ 

Plus content qu'aucun des Sept Sages. 
Son voisin, au contraire, étant tout cousu d'or, 

Chantoit peu, dormoit moins encor ; 

C'étoit un homme de finance. 

Voilà le point de départ du FabuHste ; ce fut le même 
pour Molière, qui a hanté toutes les classes du peuple et 
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qui a retiré de ce commerce une langue simple et pitto- 
resque, parce qu'il a pris sur le fait cet esprit naturel qui 
se développe dans les nécessités de la vie ; dans toutes ses 
pièces, le supérieur disserte ou pose, mais l'inférieur 
cause et agit, brouille ou démêle les intrigues, multiplie 
et anime les incidents, conçoit, développe et amène le 
dénouement. 

La plupart des Fables renferment quelque scène de 
comédie, ou forment une comédie d'un ou de plusieurs 
actes. Comme les passions sont les mômes dans la Fable 
que dans la Comédie, il n'est pas étonnant de rencontrer 
des rapprochements incontestables parmi les personnages 
des deux troupes. 

Le Fabuliste a dédaigné le caractère du Misanthrope, 
C'est à peine si l'antipathie de V Aigle pour le babil de 
la Pie Caquet'bon-bec pourrait rappeler l'aversion d'Alceste 
pour Philinte. Mais le Fabuliste n'a point manqué d'aper- 
cevoir le berceau de la mélancolie. Le Lièvre seul, puis le 
Lièvre et les Grenouilles sont le prologue de Sosie^ lièvre 
douteux, inquiet, animal mélancolique, capable de prendre 
ses oreilles pour des cornes de licorne, par crainte et par 
prudence. 

' Le Geai paré des plumes du Taon rappelle le court bon- 
heur et la confusion de Mascarille. Le Loup, se croyant 
quitte envers la Cigogne, qui lui a retiré un os du gosier, est 
un pendant de Mascarille, qui bat le porteur de sa chaise 
pour tout paiement de transport. 

La Perdrix, qui finit par trouver naturels les coups de 
bec qu'elle reçoit des Coqs, est de la race de Martine, qui 
s'accoutume aux mauvais traitements de Sganarelle, 
V Ivrogne et sa Femme, c'est comme une bonne vengeance 
de Martine, car le mari, déjà si accablé de coups, disparaît 



r 



58 LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 

avec sa raison. La Laitière a bien raisonné et calculé les 
gains du Pot au lait, mais elle fait un faux pas, adieu la 
fortune; Frosine a beau flatter tous les instincts d^ Harpa- 
gon, elle n'obtiendra pas le secours qui déciderait de son 
sort. Dans le Lion, le Singe et les deux Anes, il y a, 
entre les deux Anes, un assaut de compliments qui ne le 
cède guère au concours de Vadius et de Trissotin. VAne 
essaye de rivaliser de caresses avec le Petit Chien pour 
capter la bienveillance de son maître ; ses maladresses ne 
lui rapportent que des humiliations ; ainsi la raisonnable 
Henriette n'éprouve que de l'ennui pour le galimatias de 
Vadius et refuse son baiser de grec. Par l'habileté de ses 
adulations le Renard triomphe du Corbeau ; de même Don 
Juan obtient ce qu'il veut de M. Dimanche; avec la 
liberté et la grâce des paroles et des manières, il domine à 
la campagne comme à la ville, et paraît être chez lui, dans 
le Jardinier et son Seigneur. Les prétentions de Cathos et 
de Madelon ne réussissent pas mieux que l'orgueil des 
Deux Chèvres, Le Renard attire le Bouc dans un puits et 
l'y laisse : Scapin met Géronte dans un sac et lui rend ce 
séjour peu agréable. VAne vêtu de la peau du Lion ne 
tarde pas à se trahir par la longueur de ses oreilles : dés 
que M, Jourdain a payé, le Gentilhomme s'éclipse; s'il 
parle, c'est la voix de Stentor de VAne qui fait la battue 
pour le Lion chassant. Le repas du Renard et de la Cigogne 
aurait eu l'approbation d'Harpagon : la table du Rat de 
ville et du Rat des champs n'aurait point déplu à Amphy- 
trion. La Tête et la Queue du Serpent justifie le dénoue- 
ment des Précieuses Ridicules, qui remet les valets à leur 
place et laisse l'autorité au maître, malgré le mal que 
VAne pense de ses Maîtres. L'insatiable Rat, qui ne bouge 
pas du fromage dont il s'est fait une seconde Capoue, 
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est parent de cet incurable Argan qui s'est voué aux 
jouissances de la pharmacie. Le Lion amoureux^ qui se 
laisse si patiemment limer les griffes et les dents^ est le 
confrère d^Alceste, qui renonce sous les yeux de Céliméne 
à son ton bourru et méprisant. Le contraste de la pares- 
seuse Cigale et de la ménagère Fourmi est comme le 
miroir des avantages de la vie réglée et des inconvénients 
de la vie d'artiste dans la maison de Chrysale et de Phila- 
minte. Le pas que le Singe s'arroge sur le Léopard, pour le 
bonheur de l'humanité, est fondé en principe comme les 
arguments du Maître de philosophie et du Maître à danser 
plaidant devant M. le Bourgeois Gentilhomme, Pour échap- 
per au danger d'être croqué, le Coq renvoie à un autre jour 
le baiser d'amour fraternel que le Renard attend afin de 
cimenter la paix : de même dans le Dépit amoureux, 
Marinette a ses raisons pour esquiver le baiser de Gros- 
René. Le Vieux Rat n'est pas la dupe du Chat, qui se pend 
au plancher ou se roule dans la farine pour dépister les 
souris : ainsi l'élévation des sentiments et la contenance si 
humble de Tartuffe sont aussi devinés par le sagace Cléante, 

Les Fourberies de Scapin sont surpassées par celles du 
Renard ; ici, il fascine, étourdit et emporte maints Pou- 
lets d'Inde ; là, il profite d'une nuit obscure pour faire la 
conquête d'un poulailler dont le maître a oublié de fermer 
la porte ; ailleurs le Renard anglais se livre à des exercices 
incroyables. 

Le Médecin malgré lui, c'est la Cigogne qui soulage le 
Loup; c'est le Rat qui mérite sa liberté en rongeant les 
rets dont le Lion est le captif; c'est le Renard qui échappe 
à une fin fiineste en conseillant au Lion malade de s'enve- 
lopper, pour prolonger ses jours précieux, de la peau 
toute chaude du Loup présent. 
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Cette innocente Agnès qui doit si bien tromper le vigi- 
lant et rusé Arnolphe, c'est la Grenouille qui persuade au 
Rat de tenter un voyage dans l'eau ; c'est le Cormoran qui 
attire dans un vivier un grand nombre de Poissons, afin de 
les avoir à sa disposition, quand il aura faim ; c'est VEscar- 
bot qui, deux fois, se venge de V Aigle en lui cassant des 
œufs tout frais ; c'est la Chatte dont les fausses nouvelles 
font périr de faim la Laie et V Aigle ; c'est encore le Chai - 
Huant qui se crée un parc de gibier avec les Souris dont 
il a brisé les pattes pour les empêcher de fuir. 

On pourrait trouver aussi rusés que la petite Louison; 
d'abord la Chauve-Souris qui, au moyen de mots équi- 
voques, échappe deux fois à la férocité de Deux Belettes ; 
puis, la Fourmi qui pique le chasseur au moment où il 
ajustait la Colombe dont elle était la très reconnaissante 
servante ; enfin le Chien maigre, qui obtient un sursis de 
la part du Loup, auquel il promet de revenir quand il sera 
prochainement gros et gras. 

Le Mal Marié semble être le pauvre Chrysale dont la 
maison est toujours en révolution. La Fille, si difficile, 
qui doit refuser les meilleurs partis et s'éprendre à la fin 
d'un malotru, n'est-ce point Armande ? Sa sœur Henriette, 
qui représente assez bien le goût de la Jeune Veuve pour 
les félicités du mariage, méritera un meilleur sort, car elle 
compte sur l'expérience de son père. 

La troupe des Fâcheux est au complet. Il y a un troi- 
sième larron enlevant VAne aux Deux Voleurs qui se le 
disputaient. Puis, c'est le Chat dont l'apparition met fin au 
Conseil des Rats, qui se sauvent tous au moment où ils ju- 
raient de lui attacher le grelot au cou. Puis, c'est VOurs 
qui se présente subitement, quand Deux Compagnons avaient 
vendu d'avance sa peau superbe. Puis, c'est le Lion dont 
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la seule vue frappe de terreur le Pâtre et le Chasseur^ au- 
paravant pleins de témérité. C'est enfin la Ligue des Rats 
qui ne savent où se fourrer, où s'ensevelir, dés qu'ils 
aperçoivent le Chat dont ils avaient voté à l'unanimité la 
mort urgente. 

Tartuffe est capable d'absorber l'attention. Il a l'appétit 
du Loup. Le Loup, sur le conseil du Renard perfide, 
s'avance familièrement très près du Cheval ; il en reçoit une 
ruade qui lui coûte quatre dents. Tartuffe, secondé de son 
valet Laurent, pose trop vite sa tente chez Orgon ; tous 
ceux qui ont des yeux pour voir, lisent immédiatement 
dans son jeu et s'en moquent. Le Loup croit attraper le 
Chevreau^ en répétant le mot d'ordre de la Chèvre qui est 
absente, mais la couleur de sa patte ne répond pas au 
signalement d'un hôte ; on le laisse à la porte. Tartuffe a 
scruté le caractère de madame Pernelle et compte sur son 
crédit pour épouser Marianne ; mais cette fille n'est pas la 
dupe de son ton patelin, de ses airs faux ; elle en fait gorge 
chaude. Le Loup devient Berger, il s'affuble passablement 
et mène bien la houlette ; malheureusement il veut com- 
mander : à l'instant tout se réveille, on court après lui et 
l'on s'en empare, sans qu'il ose fuir, sans qu'il puisse se 
défendre. Tartuffe ne s'est pas rebuté ; il se met au lieu et 
place d'Orgon, il dirige la Mère, il convoite la Femme, 
il s'approprie la fortune et prétend rester le maître absolu 
de toute la famille. Pour le coup, les yeux se dessillent ; 
Orgon, Pernelle, Elmire passent du fanatisme à la rage. 
Le masque de Tartuffe est tombé ; c'est à qui le couvrira 
de mépris et l'anéantira. 

L'avarice est une passion trop répandue, trop absolue 
pour n'avoir pas été signalée. Dans les Deux Chiens et 
VAne mort^ elle apparaît comme une folie . Deux Chiens 
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aperçoivent un Ane mort qui flottait sur les ondes ; ils 
n'espèrent point pouvoir Taller chercher, alors ils se 
détermineot à boire toute l'eau qui les en sépare; ils 
boivent, ils boivent tant, qu'ils expirent. La folie reparait 
avec le Trésor et les Deux Hommes, Un homme a perdu 
tout ce qu'il avait; il va se pendre, mais en plantant le 
clou qui doit retenir sa dernière cravate, il fait tomber un 
trésor caché dans la muraille; immédiatement il change 
de résolution, et il se sauve avec sa trouvaille . Le proprié- 
taire du logis survient et, remarquant le vol qu'on lui a 
commis, il se désespère et se suicide. 

Ailleurs la perte d'un trésor ouvre un nouvel horizon 
à la pensée. C'est d'abord YEnfouisseur et son Compère, Le 
Compère accapare le trésor dont il connaît la cachette; 
l'Enfouisseur, trouvant la place nette, avertit le Compère 
qu'il a encore des fonds à enfouir sous terre; dans 
l'espoir de posséder une plus forte somme, le Compère 
remet ce qu'il avait dérobé ; l'Enfouisseur ne manque 
pas de revenir à sa cachette, et d'en emporter ce qu'il 
y trouve. Dans le Dépositaire infidèle, il s'agit d'un cent 
de fer confié à un voisin par un trafiquant qui allait 
voyager; quand le dépôt fut réclamé, le voisin pré-^ 
tendit qu'un rat avait mangé le fer, ce qui rendait la 
restitution impossible. Le trafiquant fit semblant de croire 
ce qu'on lui disait, mais il se vengea, en enlevant 
l'enfant du voisin. Le voisin faillit mourir de chagrin. 
Le trafiquant lui apprit qu'il avait vu un hibou , partir 
avec l'enfant. Le voisin devina ce qui était arrivé. Il 
retrouva le fer et le rendit; le trafiquant lui ramena 
l'enfant. 

V Avare qui a perdu son trésor est le portrait d'Harpa- 
gon dont on a dérobé la cassette. Son habileté à augmen- 
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ter sa fortune par usure et sur gages solides, et son 
horreur pour toute dépense, ont été caractérisées plus 
haut. 



VII 



On pourrait facilement multiplier les rapprochements 
entre les Fables et les Comédies, Tout parallèle serait incon- 
venant. Corneille diffère de Racine, comme Bossuet dif- 
fère de Fénelon, mais Corneille ressemble à Bossuet comme 
Racine à Fénelon. Corneille et Bossuet sont frères; de 
même Racine et Fénelon. Au contraire. Corneille et Racine 
ne sont que cousins, ainsi que Bossuet et Fénelon. On ne 
trouve aucun air de famille entre Massillon et Bourdaloue. 
Mais de Labruyère à Boileau les ressemblances frappent 
plus que les différences : c'est un couple de frères. Le 
Fabuliste est aussi souvent supérieur qu'inférieur au 
Comique ; ils sont frères et non rivaux dans deux genres 
différents qui se touchent, car ils arrivent au même but 
par des moyens divers. 

Le Fabuliste a connu et peint les passions avec autant de 
vérité et de succès que Molière ; il ne lui cède en rien, quand 
il fait un personnage de tout sujet, un caractère de chaque 
rôle, un trait d'un mot, des splendeurs de styles de tout 
ce qu'il se donne la peine d'écrire. S'il s'écarte de Molière 
et laisse l'Homme, il est sans rival dès qu'il touche .aux 
Animaux. Pline, Buffon, Lacépède ont étudié et décrit 
leurs mœurs et leur instinct. Le Fabuliste en parle comme 
s'il avait vécu avec eux, comme s'il était entré dans leur 
peau, comme s'il avait palpé leurs sensations. Cette 
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métamorphose s'étend jusqu'à son lecteur; avec lui on 
s'oublie et on croit être soit la créature, soit l'espèce avec 
laquelle il s'identifie. 



VIII 

Il est aussi émincnt comme philosophe que comme 
historien. On ferait la meilleure des Histoires naturelles, 
en classant le genre et l'espèce des Animaux, suivant les 
noms dont il se sert. Il applique aux Animaux tous les 
noms de parentage et de compagnonnage, tous les titres 
de distinction et de rang. C'est que les Espèces vivent d'abord 
en famille ; les familles se réunissent en société ; et les 
sociétés composent un peuple, dirigé par un chef qui donne 
le mot d'ordre au directeur de la société. Les sympathies 
entre les Espèces amènent les alliances, de peuple à peuple, 
de société à société, de famille à famille. Au contraire, il y 
a des antipathies entre les espèces diverses ; de là toutes 
les guerres acharnées et toutes les ruses des Animaux. 

Chaque Espèce forme une monarchie. Mais le Roi règne 
et ne gouverne pas; car on peut appHquer à chaque 
espèce ce qui résulte de la monarchie universelle du Règne 
animal. Tous les Animaux qui paraissent depuis une fois 
jusqu'à douze fois, viennent se personnifier dans l'Ane qui 
se montre treize fois. C'est la bourgeoisie assez indiffé- 
rente en politique, vivant de son travail, toujours sobre, 
active et tranquille. Le roi Lion qui éclate dix-sept fois, se 
trouve entre le Loup qui surgit seize fois et le Rat qui 
s'agite jusqu'à dix-huit fois. Le Loup, c'est le Patricien 
qui doit toujours être sur ses gardes pour conserver et 
augmenter sa puissance et sa fortune. Le Rat, c'est le 
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peuple qui n'est rien, qui n'a rien et qui se remue perpé- 
tuellement pour devenir et avoir ou tout ou du moins 
quelque chose. Vingt fois le Renard déploie toutes ses 
facultés. Si le Roi régne, c'est le Renard qui gouverne. 
C'est la médiocrité intrigante, rampante, envieuse, qui 
épuise l'adulation, la ruse, la perfidie, tous les petits 
moyens pour maintenir l'équilibre entre le Gouvernement 
et l'Opposition, pour renverser, soutenir les factions ; 
profitant des succès comme des revers, propre à tout, 
bonne à peu de chose; toujours sans caractère ni talent, 
pliant selon les circonstances, mais ne rompant point dans 
les vicissitudes humaines ; petite devant le grand, insolente 
pour le faible, inerte pour le bien, forte pour le mal. La 
finesse triomphe de la puissance des Patriciens et du 
nombre des Plébéiens, car rien n'est plus facile que de 
tromper. La Foi est dans l'esprit. De là trompe qui veut, 
Philinte ou Talleyrand, Figaro ou Fouchc. 

L'Angleterre a détruit le Loup ; il est de plus en plus 
rare ailleurs, comme le Patriciat. Mais qui détruira le 
Renard ? qui détruira les Rats ? Les petits seront perpé- 
tuellement Légion, et perpétuellement Capitaine Renard 
gouvernera par la finesse la médiocrité qui fait nombre. 

Ce qui prouve le tact avec lequel le Fabuliste a choisi 
et peint les Animaux, c'est qu'en dehors de sa Ménagerie 
on ne trouve pas d'emblème des Nations ; la plupart n'ont 
eu pour enseigne que l'un de ses sujets. 

Les Carthaginois n'ont pris que la tcte du cheval ; les 
Chinois se sont réservé la queue du Cheval ; à une cer- 
taine époque, les Romains ont arboré tout le Cheval ; les 
Saxons ont saisi le Cheval bondissant ; les Corinthiens ont 
imaginé un Cheval ailé. Les Romains et les Français ont 
quelque temps épousé l'Aigle ; la Perse couche l'Aigle 
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d'or sur un drapeau blanc ; la Prusse révère TAigle, mais 
TAigle couronné; l'empire d'Autriche a consers^é l'Aigle 
bicéphale qui remonte jusqu'au berceau du moyen âge. 

Les Athéniens ont réhabilité la Chouette ; les Alains, les 
Suéves, les anciens Bourguignons ont anobU le Chat; 
les Espagnols ont préféré le Lapin; les Druides se sont 
attachés au Cerf ; les Goths ont retenu l'Ours ; les Véni- 
tiens sont restés fidèles au Lion ; l'Angleterre s'en tient au 
Léopard. 

Les Romains ont eu successivement la Louve, le Mino- 
taure, le Cheval, le Sanglier, et enfin l'Aigle, à partir du 
deuxième consulat de Marins jusqu'à la fin des Césars. Les 
Gaulois ont promené [l'Alouette dans les expéditions les 
plus lointaines ; les Francs ont passé de l'Abeille au 
Lion ; la France moderne a ressuscité le Coq et l'Aigle. 

La Ménagerie du Fabuliste contient aussi les principaux 
Animaux qui étaient consacrés aux Dieux; l'Agneau à 
Junon ; l'Aigle à Jupiter ; l'Ane à Priape ; la Brebis aux 
Furies ; le Cerf à Hercule ; le Cheval à Mars ; le Chien aux 
Dieux Lares ; la Chouette à Minerve ; le Cochon à Cérés ; 
la Colombe à Vénus ; le Coq à Esculape ; le Corbeau à 
Apollon et à Hercule ; le Dragon à Bacchus ; la Génisse à 
Isis ; le Lion à Vulcain ; le Loup à Mars ; le Paon à Junon; 
la Pie à Bacchus ; le Serpent à Esculape . On n'a oubUé 
que l'Alcyon de Thétis, l'Anchois de Vénus, le Barbeau de 
Diane, l'Oie d'Isis, le Pivert de Mars, la Biche de Diane, 
la Truie d'Hécate. 

Voici une troisième catégorie d'Emblèmes, l'Emblème 
des passions, que nous empruntons à Peignot, comme les 
deux précédentes. Or, on donne à l'Abeille le travail ; à 
l'Agneau, la douceur ; à l'Aigle, l'élévation, la supériorité; 
à l'Ane, l'obstination, l'ignorance; au Bouc, la luxure ; au 
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Castor, Tindustrie; au Cerf, la timidité, la crainte, la lon- 
gévité; au Chat, la liberté, la trahison, la gourmandise ; à la 
Chèvre, l'adresse ; au Chien, la fidélité et l'odorat ; à la 
Cigogne, la piété filiale; au Cochon, l'indocilité, Tégoïsme, 
la saleté ; à la Colombe, la sincérité, la candeur ; au Coq 
d'Inde, l'orgueil, la sottise, l'arrogance ; à l'Éléphant, l'in- 
telligence, la tempérance ; au Faucon, le goût; à la Fourmi, 
l'économie ; à la Grenouille, la curiosité ; au Hibou, la 
reconnaissance; à l'Hirondelle, la fidélité passagère; à 
l'Huître, la tranquillité, l'imbécillité; au Lapin, la luxure 
et la fécondité ; au Lièvre, la peur et la lâcheté, l'oubli ; au 
Léopard, la férocité ; au Lion, la force, le courage, la 
générosité ; au Moineau, la lasciveté ; à la Mouche, 
l'impudence ; au Mulet, l'entêtement; à la Perdrix, la 
luxure ; au Perroquet, la docilité ; à la Poule, la fécondité; 
au Rat, la destruction; au Renard, la ruse, la fourberie; 
au Sanglier, l'impétuosité ; au Serpent, la prudence ; aux 
deux Serpents entrelacés, le commerce ; au Singe, l'imi- 
tation, la finesse ; au Taureau, la tempérance, la force ; à 
la Tortue, la lenteur. Aux passions personnifiées par les 
Animaux de La Fontaine, on ne peut guère ajouter que la 
misanthropie de l'Anguille, la luxure du Crocodile, l'étour- 
derie du Hanneton, la prédestination de l'Hermine, le 
dommage de l'Hippopotame, l'affection du Lézard, le 
silence de l'Oie, l'inconstance du Papillon, la mélancolie 
du Passereau, la compassion et l'amour maternel du Péli- 
can, la foi conjugale de la Tourterelle, la médisance de la 
Vipère. 
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CHAPITRE QUATRIEME 



SPLENDEURS DE LA COMÉDIE HUMAINE 



Chaque Fable a son sujet. Comme le Fabuliste a tout 
senti et tout observé, il a fait de ses cent actes divers la 
Comédie humaine^ qui a pour horizon tout V Univers. Pour 
embrasser un pareil ensemble et saisir tant de détails, 
pour raconter et juger, pour caractériser Flnstinct de 
l'Animal et la raison de THomme, il fallait recourir au 
Merveilleux, sans lequel T effet n'a pas de cause. 

Par étroitesse d'une imagination toute classique et par 
respect pour les convenances chrétiennes du temps, le 
Fabuliste n'a pas osé tirer des dogmes chrétiens tout le 
parti qui a fait la fortune de Shakspeare, de Milton, du 
Dante, du Tasse. Aussi a-t-il conservé les noms des faux 
dieux préférablement à l'emploi des Anges et des Saints, 
dont la puissance n'était pas contestée de toutes les classes. 
Mais on ne peut nier que le Christianisme soit la cause de 
toutes les idées religieuses, morales, politiques qui ont 
créé les Fables comme TéUmaque. Dans l'un et l'autre 
ouvrage, le paganisme sert de messager au Catholicisme* 
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Mais la supériorité du bon sens reste incontestablement 
au Fabuliste plutôt qu'à Fénelon. Les cardinaux qui ont 
condamné les Maximes des Saints n'auraient pas eu Je cou- 
rage de censurer par-ci par-là quelques mots des Fables. 

Voilà un beau voyage à faire. Il s'agit donc simplement 
de visiter l'univers. Faut-il commencer, comme Descartes, 
par scruter l'effet pour aller à la cause ? Cette méthode 
est fort longue, et ne réussit pas toujours, parce que 
l'intérêt des passions n'est pas très sincère. En s'éle- 
vant jusqu'à la Cause, on a tout le temps de compter et 
d'analyser les effets. 



II 



Par-delà l'échelle infinie de tous les effets imaginables 
la Foi de toutes les Nations, d'accord avec la Raison indi- 
viduelle, reconnaît la Cause de toutes les Causes, un Être 
suprême, qui est éternel, infini, aux yeux duquel rien 
n'échappe. Jupiter est indigné des fautes des hommes; 
Mercure est chargé de les punir et commande à Alecton 
de lancer la foudre. Le coup part, mais Jupiter le détourne 
et le fait tomber sur l'enceinte d'un désert inhabité. Tout 
père frappe à côté. L'engeance humaine compte sur cette 
indulgence et ne se corrige pas. Tout l'Olympe demande 
vengeance. Vulcain veut diriger les Tonnerres ; cette se- 
conde fois, ils n'atteignent pas encore leur but, car la 
main de Jupiter les dirige sur les monts. C'est ainsi que 
la miséricorde l'emporte sur la justice dans le cœur du 
Père des hommes. Idée toute chrétienne. 

V Éléphant et le Rhinocéros s'imaginent que le ciel, comme 
la terre, n'est préoccupé que de leur dispute de préséance 
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et de terrain, et demandent au Singe de Jupiter ce qu'il est 
venu faire. On leur répond: 

Partager un brin d'herbe entre quelques Fourmis. 
Nous avons soin de tout. Et quant à votre affaire, 
On n'en dit rien encor dans le conseil des dieux : 
Les petits et les grands sont égaux à leurs yeux. 

Les Dieux voulant instruire un Fils de Jupiter nous ap- 
prennent les attributions de Mars, d'Apollon, d'Hercule et 
des Dieux qui occupent le premier rang autour de Jupiter 
et les Tonnerres, Ils sont les inspirateurs des Lettres et des 
Arts. 

La sollicitude que les Dieux peuvent avoir pour un Fils 
de Jupiter dans lequel la vérité historique ne voit que le 
duc du Maine, s'étend sur tout enfant. Témoin la Fortune 
et l'Enfant. Le jeune écolier s'était étendu de son long 
pour dormir sur le bord d'un puits très profond* 

La Fortune passa, l'éveilla doucement. 
Lui disant : mon mignon, je vous sauve la vJe ; 
Sdyez une autre fois plus sage, je vous prie. 
Si vous fassiez tombé, l'on s'en fût pris à moi : 

Cependant c'étoit votre faute. 

Je vous demande, en bonne foi. 

Si cette imprudence si haute 
Provient de mon caprice. Elle part à ces mots. 

Elle nous conduit vers Simonide préservé par les Dieux. 
Le poète avait entrepris l'éloge d'un athlète, sujet fort 
ingrat pour la lyre; il l'aborde, mais bientôt il l'oublie 
pour rappeler la gloire de Castor et de PoUux. Le héros 
ne fut pas content de la digression, qui faisait les deux 
tiers de l'ouvrage; pour s'en venger, il ne paya que le 
tiers de la somme convenue, en disant que c'était aux 
Dieux à parfaire le reste. Néanmoins, il invita le pané- 
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gyriste à dîner. Pendant le repas, Simonide reçoit la 
visite de deux hommes qui l'engagent à sortir promptc- 
ment, parce que la maison va tomber à l'envers. C'est ce 
qui arriva aussitôt après le départ de Simonide. L'athlète 
eut la jambe cassée et la plupart des conviés furent estro- 
piés. C'est ainsi que les Dieux récompensèrent le zèle du 
poète et punirent Tinjustice deTathlète. 

Jupiter et le Passager^ c'est une nouvelle leçon pour qui- 
conque croit se moquer d'un Dieu invisible et patient. 

Un passager pendant l'orage, 
Avoit voué cent bœufs au vainqueur des Titans. 
Il n'en avoit pas un : vouer cent éléphants 

N'auroit pas coûté davantage. 
Il brûla quelques os, quand il fut au rivage ; 
Au nez de Jupiter la fumée eu monta. 
Sire Jupin, dit-il, prends mon vœu, le voilà; 
C'est un parfum de bœuf que ta grandeur respire. 
La fumée est ta part: je ne te dois plus rien. 

Jupiter fit semblant de rire ; 
Mais, après quelques jours, ce dieu l'attrapa bien. 

Envoyant un songe lui dire 
Qu'un tel trésor étoit en tel lieu. L'homme au vœu 

Courut au trésor comme au feu. 
11 trouva des voleurs; et, n'ayant dans sa bourse 

Qii'un écu pour toute ressource. 

Il leur promit cent talents d'or. 

Bien comptés, et d'un tel trésor: 
On l'avait enterré dedans telle bourgade. 
L'endroit parut suspect aux voleurs ; de façon 
Qji'à notre prometteur l'un dit : Mon camarade. 
Tu te moques de nous; meurs, et va chez Pluton 

Porter tes cent talents en don. 

Jupiter use d'indulgence pour un vœu purement témé- 
raire, comme le prouve le Pâtre et le Lion, 
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Un pâtre à ses brebis trouvant quelque mécompte, 

Voulut à toute force attraper le larron. 

Il s'en ya près d'un antre, et tend à l'environ 

Des lacs à prendre loups, soupçonnant cette engeance. 

Avant que partir de ces lieux. 
Si tu fais, disoit-il, ô monarque des dieux, 
Q]ie le drôle à ces lacs se prenne en ma présence, 

Et que je goûte ce plaisir. 

Parmi vingt veaux je veux choisir 

Le plus gras et t'en faire offrande. 
A ces mots sort de l'antre un lion grand et fort : 
Le pâtre se Upit, et dit, à demi mort : 
Que Thomme ne sait guère, hélas I ce qu'il demande 1 
Pour trouver le larron qui détruit mon troupeau. 
Et le voir en ces lacs pris avant que je parte, 
O monarque des dieux, je t'ai promis un veau. 
Je te promets un bœuf si tu fais qu'il s'écarte ! 

Il est démontré par le Bûcheron et Mercure que Jupiter 
récompense la probité et châtie le mensonge de l'avarice . 

Dans YOracleet l'Impie, c'est Apollon qui se charge de 
morigéner celui qui abuse de ses dons. 

Un païen qui sentoit quelque peu le fagot, 
Ht qui croyoit en Dieu, pour user de ce mot. 

Par bénéfice d'inventaire, 

Alla consulter Apollon. 

Dès qu'il fut en son sanauaire : 
Ce que je tiens, dit-il, est-il en vie ou non ? 

Il tenoit un moineau, dit-on, 

Près d'étouffer la pauvre bétc, 

Ou de la lâcher aussitôt, 

Pour mettre Apollon en défaut. 
Apollon reconnut ce qu'il avoit en tète : 
Mort ou vif, lui dit-il, montre-nous ton moineau, 

Et ne me tends plus de panneau : 
Tu te trouvcrois mal d'un pareil stratagème ; 

Je vois de loin, j'atteins de même. 
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C'est surtout en matière religieuse qu'il faut profiter de 
la leçon fournie par le Chameau et les Bâtons flottants. 

On avoit mis des gens au guet. 
Qui, voyant sur les eaux de loin certain objet. 

Ne purent s'empêcher de dire 

Q)ie c'étoit un puissant navire. 
Qjidques moments après, l'objet devint brûlot. 

Et puis nacelle, et puis ballot. 

Enfin bâtons flottants sur Tonde. 

Le moindre examen pulvérise toutes les objections 
contre la Providence. Prenons pour exemple le Gland et 
la Citrouille : 

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve 
En tout cet univers, et Taller parcourant. 
Dans les citrouilles je la treuve. 

Dans le Chêne et le Roseau^ on voit que le vent est 
tantôt aquilon et tantôt zéphir; s'il brise le chêne, il plie 
seulement le roseau. Dans Phébus et Borée y le vent et la 
pluie déploient successivement leur puissance, qui est ter- 
rible ; heureusement ils n'agissent jamais simultanément, 
autrement toute la nature serait bouleversée et noyée. 

Le Soleil éclaire et échauffe toute la nature. Les Gre- 
nouilles s'insurgent contre la répartition de ses bienfaits et 
voudraient arrêter sa marche. Cette plainte n*est pas rare. 
Tous les éléments trouvent des ennemis. On leur répond 
par Jupiter et le Métayer: 

Jupiter eut jadis une ferme à donner. 

Mercure en fit Tannonce, et gens se présentèrent, 

Firent des offres, écoutèrent : 

Ce ne fut pas sans bien tourner; 

L'un alléguoit que Théritage 
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Étoit frayant et rude ; et l'autre un autre si. 

Pendant quMls marchandoient ainsi. 
Un d'eux, le plus hardi, mais non pas le plus sage. 
Promit d'en rendre tant, pourvu que Jupiter 

Le laissât disposer de l'air. 

Lui donnât saison à sa guise, 
du'il eût du chaud, du froid, du beau temps, de la bise. 

Enfin du sec et du mouillé, 

Aussitôt qu'il auroit bâillé. 
Jupiter y consent. Contrat passé, notre homme 
Tranche du roi des airs, pleut, vente, et fait en somme 
Un climat pour lui seul: ses plus proches voisins 
Ne s'en sentoient non plus que les Américains. 
Ce fut leur avantage : ils eurent bonne année, 

Pleine moisson, pleine vinée. 
Monsieur le Receveur fut très mal partagé . 

L'an suivant, voilà tout changé : 

Il ajuste d'une autre sorte 

Sa température des cieux. 

Son champ ne sien trouve pas mieux : 
Celui de ses voisins fructifie et rapporte. 
Qjie fait-il ? il recourt au monarque des dieux ; 

Il confesse son imprudence. 
Jupiter en usa comme un maître fort doux. 

Concluons que la Providence 

Sait ce qu'il nous faut mieux que nou^. 

Il exauce les vœux de celui qui l'invoque sincèrement 
dans ses besoins. C'est le cas du Charretier embourbé. 

Parfois les Souhaits sont tous satisfaits. Il parait que 
la surabondance n'est pas le bonheur, car elle envie la 
médiocrité» 



m 

La Bible enseigne, les plus grands philosophes admettent 
et l'expérience prouve assez fréquemment que les Songes 
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sont des avertissements de la Providence. Cette tradition 
nous a valu les Deux Amis. 

Le Songe d'un Habitant du Mogol a besoin d'un inter- 
prète, car il est embarrassant. 

On voit par les Deux Aventuriers et le Talisman que 
l'intelligence d'une prophétie valut une couronne à un 
voyageur. Au contraire, il résulte de rfforo^ro/)^ que la mau- 
vaise interprétation d'une prophétie coûta la vie au fils 
d'un riche. De là sage leçon sur les Horoscopes. Les cou- 
reurs de Devineresses doivent s'attendre aux mêmes décep- 
tions, aux dépens de leur bourse et de leur sécurité. Quant 
aux amateurs de l'Astrologie, voilà un Animal dans la Lune 
et Y Astrologue qui se laisse tomber dans un puits, qui con- 
tiennent les arguments les plus justes, les plus forts, les 
plus éloquents contre la curiosité des choses occultes et 
des mystères de l'Avenir. 

Quand les vérités religieuses diminuent dans une nation, 
il faut une calamité publique pour les lui rappeler. Les 
Animaux malades de la peste résument tous les sentiments 
qui éclatent dans un siège, après une défaite, dans l'hor- 
reur d'une disette, durant une peste. C'est alors que repa- 
raissent publiquement le repentir des fautes, l'habitude de 
la prière, l'emploi du sacrifice pour apaiser la justice d'en 
haut et obtenir un pardon général. 

Dans V Homme et V Idole de Bois se dessine l'homme qui 
ne voit dans le culte qu'une lettre de change sur la fortune. 
Vœux et offrandes, sacrifices de bœufs, il n'oublie rien 
pour être écouté de l'Idole. A la fin il se fâche de ne rien 
obtenir, prend un levier et met en pièces l'Idole. Alors il 
n'aperçoit que de l'or. Au lieu de remercier l'Idole, il 
s'en moque. Cette trouvaille est significative. C'est en 
détruisant une Religion qu'on peut compter les vérités 
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qu'elle tient de la tradition universelle. C'est quand on eut 
abattu la Croix de bois qui avait renouvelé la face de la 
terre, que le Génie du Christianisme put calculer tous les 
bienfaits qu'elle avait rendus à Thunianité. 



IV 



Avant la Fortune, vœux, offrandes, sacrifices ; après la 
Fortune, sarcasmes ; c'est une histoire qui ne finira qu'avec 
le monde. 

La Fortune, voilà donc le but de tout désir. Ce but est- 
il toujours raisonnable ? Le Serpent se propose de manger 
la Lime d'acier ; il ne parvient qu'à se ronger les dents. 
Le Corbeau voulant imiter V Aigle qi\i vient d'enlever un 
mouton, se jette sur un mouton des plus gras, des plus 
beaux, s'empêtre dans sa toison ; arrive le berger qui le 
prend, Tencage et le donne à ses enfants pour servir 
d'amusette. Le Cierge espère s'endurcir, comme la brique, 
s'approche du feu et s'y fond. La Grenouille vomi se faire 
aussi grosse que le Bœuf; elle s'étend, se travaille, s'enfle 
si bien qu'elle crève. Que vont faire les Deux Chiens qui 
aperçoivent un âne mort flottant sur les eaux ? Pour l'amener 
sur le rivage, ils se déterminent à boire toute l'eau; ils per- 
dent haleine, et puis la vie. 

Pour atteindre au but, il faut raisonner ses moyens. La 
Tortue gage avec le Lièvre qu'elle arrivera au but la pre- 
mière ; le Lièvre accepte le défi. Immédiatement la Tortue 
prend la ligne droite, s'achemine lentement, mais conti- 
nuellement. Le Lièvre compte sur son agilité et fait l'école 
buissonnière ; quand il se décide à gagner le prix, il saute, 
mais c'est trop tard; la Tortue est la maîtresse du terrain. 
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Il ne faut ni trop espérer, ni trop désespérer de la For- 
tune. L'Homme manque à la Fortune aussi souvent que 
la Fortune manque à l'Homme. 

Le Coq et la Perle, c'est l'histoire de tout homme. Qui 
est-ce qui n'a pas méconnu le prix de la perle, en préfé- 
rant rhomme nul à Thomme médiocre, et l'homme mé- 
diocre à l'homme supérieur ? Qui n'a pas laissé partir un 
parent excellent, un conseil expérimenté, un ami sûr, un 
domestique fidèle ? L'homme tue la Poule aux œufs d'or, 
croyant touver un trésor dans son corps. La prospérité 
d'un État, d'une administration, d'un fonds de commerce, 
d'une famille, dépend d'un individu dont la capacité est de 
notoriété publique ; on le renvoie, alors l'État chancelle, 
l'administration se dissout, le fonds de commerce dépose 
son bilan, la famille perd son honneur. 

Le Curé estime qu'un grand enterrement lui permettra 
de donner des cotillons à sa nièce et sa chambrière, et 
d'acheter une feuillette du meilleur vin des environs ; pen- 
dant cette distraction, un cahot culbute le char; le Curé a 
la tête cassée et va tenir compagnie à Monsieur le Mort, 
La Laitière dresse l'échelle de tous les bénéfices que pro- 
duira le Pot au lait; elle fait un faux pas, et se trouvera bien 
heureuse si son mari ne la bat point pour cet accident. 
Le Marchand, le Gentilhomme, le Pâtre et le Fils du roi 
s'expatrient pour chercher de nouveaux mondes ; un nau- 
frage les pousse presque nus sur une terre inconnue; ils 
sont obligés d'y demander aux passants de quoi pouvoir sou- 
lager leur misère. Voilà deux hommes : Y Homme qui court 
après la Fortune et V Homme qui l'attend dans son lit. Le 
premier commence par fréquenter la cour ; personne ne 
songe à lui. Il entreprend un voyage de long cours, va 
droit à Surate, parcourt le Mogol, pénètre au Japon, et 
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sans rencontrer l'occasion, après tant de démarches et 
d'aventures, il revient pauvre, vieilli, fatigué prés de 
l'Homme qui attend la Fortune dans son lit. 

Si la Fortune favorise quelquefois, il ne faut pas croire 
qu'elle le fera toujours. L'homme passe heureusement le 
Torrent qui le débarrasse des voleurs ; poursuivi de nou- 
veau, il se jette dans une paisible Rivière et s'y noie. VAne 
chargé d^ éponges et VAne chargé de sel ont une rivière à tra- 
verser ; l'ânier a l'habitude de la passer, il pousse devant 
lui Tâne chargé de sel, qui débarque avec une grande légè- 
reté, puisque le sel s'est fondu ; puis il monte sur l'âne chargé 
d'épongés, fardeau naturellement peu lourd, mais qui 
devient accablant en s'abreuvant d'eau. Ce dernier baudet 
succombe, et entraîne son maître avec lui. Le Cerf z 
dépisté les chasseurs en se cachant dans la Vigne; il se 
remue trop tôt, on l'entend, on le poursuit, et il devient 
la curée de la meute. Le Renard se flatte d'avoir plus de 
ressources que le Chat contre le danger ; une meute sur- 
vient : le Chat grimpe sur un arbre ; la Renard a beau 
changer de terriers, il est étranglé par les chiens. 

Heureux qui profite d'un échec pour se rapatrier avec 
la Fortune comme le Berger et la Mer. 

Du rapport d'un troupeau dont il vivoit sans soins, 
Se contenta longtemps un voisin d'Amphitrite. 

Si sa fortune étoit petite, 

Elle étoit sûre tout au moins. 
Â la fin, les trésors déchargés sur la plage 
Le tentèrent si bien, qu'il vendit son troupeau, 
Trafiqua de l'argent, le mit entier sur l'eau. 

Cet argent périt par naufrage. 
Son maitre fut réduit à garder les brebis. 
Non plus berger en chef, comme il étoit jadis 
Quand ses propres moutons paissoient sur le rivage : 



( 



8o LA FONTAINE ET LA COMÉDÏE HUMAINE 



Celui qui s'étoit vu Coridon ou Tircis 

Fut Pierrot, et rien davantage. 
Au bout de quelque temps il fit quelques profits, 

Racheta des bêtes à laine ; 
Et comme un jour les Vents retenant leur haleine, 
Laissoient paisiblement aborder les vaisseaux : 
Vous voulez de l'argent, ô Mesdames les Eaux ? 
Dit-il ; adressez-vous, je vous prie, à quelque autre 
Ma foi! vous n'aurez pas le nôtre. 



S'il y a quelque chose d'incontestable, c'est bien V Ingra- 
titude et T Injustice des Hommes envers la Fortune, 

La Fortune a de l'occupation ; aucune position ne lui 
dit: Asse\. Le bénéficiaire des Souhaits soupire après la 
Médiocrité^ dés qu'il a connu V Abondance, Un peu d'ai- 
sance est un fardeau pour l'ouvrier. 

Un jour le Financier mande le Savetier^ dont la gaieté 
excitait son envie ; ayant appris combien la main-d'œuvre 
rapportait peu, il dit à son pauvre voisin : 



Je veux vous mettre aujourd'hui sur le trône. 

Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin, 
Pour vous en servir au besoin. 

Le Savetier crut voir tout l'argent que la terre 
Âvoit, depuis plus de cent ans, 
Produit pour l'usage des gens. 

Il retourne chez lui : dans sa cave il enserre 
L'argent, et sa joie à la fois. 
Plus de chant, il perdit la voix 

Du moment qu'il gagna ce qui cause nos peines. 
Le sommeil quitta son logis. 
Il eut pour hôtes les soucis. 
Les soupçons, les alarmes vaines. 

Tout le jour il avoit l'œil au guet : et la nuit 
Si quelque chat faisoit du bruit, 
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Le^chat prenoit Targent. Â la fin le pauvre homme 
S'erfcourut chez celui qu'il ne réveilloit plus : 
Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme. 
Et reprenez vos cent écus. 

V Avare qui a perdu son trésor, VEnfouisseur et son Com- 
père, le Thésauriseur et le Singe nous dévoilent les soucis 
et l'inutilité du trésor. C'est que les besoins sont bornés et 
que le désir est infini. L'homme possède un trésor, il n'en 
jouit pas plus que d'une pierre ; néanmoins plus il accu- 
mule, plus il veut avoir : n'est-ce pas la preuve qu'il est 
créé pour l'Infini ? 



L'homme voit sa destinée perpétuellement troublée par 
le besoin d'acquérir et par la crainte de perdre. Quand il 
n'a pas les soucis de la pauvreté, il se crée des soucis de 
prudence. Il suffit qu'une Puce le morde pour exciter sa 
colère et demander vengeance à Hercule. De même le 
Moucheron met à bout les forces et le courage du Lion, 

Dans l'Homme et dans l'Animal, il n'y a pas de carac- 
tère absolu. C'est un perpétuel contraste de qualités 
bonnes et mauvaises. Le Lion laisse la vie au Rat qui s'est 
à l'étourdie réfiigié sous ses pattes. Le Cuisinier renonce à 
faire une soupe du Cygne, dès qu'il est ravi de son 
ramage. Le Loup veut bien accorder un sursis au Chien 
maigre^ qui promet de revenir, quand il sera bien engraissé. 

Au contraire, le Mî7a« est impitoyable pour le Rossignol, 
nonobstant toutes les séductions de son chant. V Aigle 
sacrifie Jean Lapin, malgré les instances de VEscarbot, Le 

5. 
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Pêcheur met dans la poêle et fait frire le Petit Poisson^ qui 
alléguait de si bonnes raisons pour prolonger ses jours. 
Le Vieux Chat est aussi sourd aux arguments de la Jeune 
Souris. V Hirondelle rejette la supplique de V Araignée, 
VAne refuse un léger service au Chien ; un jour 
VAne aura besoin d'un secours, il le demandera au 
Cheval; le Cheval sera égoïste, mais il reconnaîtra sa 
faute. 

Entre les grands et les petits, les services sont récipro- 
ques. Le Loup allait être étranglé, si la Cigogne ne lui avait 
pas retiré un os du gosier. l^tRat délivra le Lion, qui était pris 
dans les rets ; il rendit le même service au Chat. La Co- 
lomhe aurait été percée d'une arbalète, si la Fourmi qu'elle 
avait empêchée de se noyer, ne se fût empressée de piquer 
le chasseur au talon. Sans la Mouche, que devenait le 
Coche avec tout son attelage ? 

L'amour-propre est à peu prés aussi fort chez les petits 
que chez les grands. Pour ne pas se céder le pas, lesD^w^ 
Chèvres tombent d'un pont et se noient. V Éléphant de- 
mande au Singe de Jupiter ce qu'on pense dans l'Olympe 
du privilège que lui dispute le Rhinocéros. Le Rat se 
moque de la considération qu'on a pour V Éléphant, et se 
croit un être aussi important dans le monde ; il fallut la 
vue d'un Chat pour lui faire sentir la différence qu'il y a 
entre le Rat et l'Éléphant. 

Les Grenouilles s'imaginent que le Soleil ne doit s'inté- 
resser qu'à leurs marais . Le Mulet se vantant de sa généa- 
logie aurait dédaigné de servir un médecin ; il fut content 
d'avoir un moulin pour asile. Les prétentions de la 
Mouche et de la Fourmi amènent une complète dissertation 
sur la fausse ou véritable gloire. Quand le Lîoti voulut 
avoir un discours sur la morale, le Singe lui dit : 




LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 83 

^ — ■■—■ i ■ ■♦ ■ I ■ I ■ ■ I II ^ W - ■■ ■■! — .^— — ^— I I ■ ■ » I Ml. 

L'autre jour, suivant à la trace 
Deux Anes qui, prenant tour à tour Tencensoir, 
Se louoient tour à tour, comme c'est la manière, 
J'ouïs que l'un des deux disoit à son confrère : 
Seigneur, trouvez-vous pas bien injuste et bien sot 
L'homme,' cet animal si parfait? Il profane 

Notre auguste nom, traitant d'âne 
Quiconque est ignorant, d'esprit lourd, idiot : 

Il abuse encore d'un mot. 
Et traite notre rire et nos discours de braire. 
Les humains sont plaisants de prétendre exceller 
Par-dessus nous 1 Non, non ; c'est à vous de parler^ 

A leurs orateurs de se taire : 
Voilà les vrais braillards. Mais laissons-là ces gens : 

Vous m'entendez, je vous entends; 

Il suffit. Et quant aux merveilles 
Dont votre divin chant vient frapper les oreilles, 
Philomèle est, au prix, novice dans cet art : 
Vous surpassez Lambert. L'autre Baudet repart : 
Seigneur, j'admire en vous des qualités pareilles. 
Ces Anes, non contents de s'être ainsi grattés. 

S'en allèrent dans les cités 
L'un l'autre se prôner : chacun d'eux croyoit faire. 
En prisant ses pareils, une fort bonne affaire, 
Prétendant que l'honneur en reviendroit sur Im. 

La Besace est comme le Chapitre général du Règne 
animal. 

Jupiter dit un jour : Qjie tout ce qui respire 

S'en vienne comparaître aux pieds de ma grandeur. 

Si, dans son composé, quelqu'un trouve à redire, 

Il peut le déclarer sans peur ; 

Je mettrai remède à la chose. 
Venez, Singe ; parlez le premier, et pour cause : 
Voyez ces animaux; faites comparaison 

De leurs beautés avec les vôtres. 
Êtes-vous satisfait? — Moi, dit-il, pourquoi non?. 
N'ai-je pas quatre pieds aussi bien que les autres?* 
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Mon portrait jusqu'ici ne m'a rien reproché : 
Mais pour mon frère l'Ours, on ne l'a qu'ébauché ; 
Jamais, s'il me veut croire, il ne se fera peindre. 
L'Ours venant là-dessus, on crut qu'il s'alloit plaindre. 
Tant s'en faut ; de sa forme il se loua très fort, 
Glosa sur l'Ëléphant, dit qu'on pourroit encor . 
Ajouter à sa queue, ôter à .ses oreilles ; 
due c'étoit une masse informe et sans beauté. 

L'Éléphant étant écouté. 
Tout sage qu'il étoit, dit des choses pareilles : 

Il jugea qu'à son appétit, 

Dame Baleine étoit trop grosse. 
Dame Fourmi trouva le Ciron trop petit, 

Se croyant, pour elle, un colosse. 
Jupin les renvoya s'étant censurés tous. 
Du reste, contens d'eux. 

L'amour-propre ne laisse pas de sentir ses imperfec- 
tions. 

Mère Écrevisse un. jour à sa fille disoit : 

Comme tu vas, bon Dieu I ne peux-tu marcher droit ? 

Et comme vous allez vous-même ? dit la fiîU ; 

Puis-je autrement marcher que ne fait ma famille? ' 

Veut-on que j'aille droit, quand on y va tortu ? ' 

Le Cerf se voyant dans Veau admire la beauté de son bois, 
qui le pare comme un diadème, et il gémit sur ses jambes 
de fuseaux; qu'il soit poursuivi, son ornement multipliera 
les obstacles à chaque arbre qu'il coudoiera, et il n'échap- 
pera au danger qu'avec la légèreté de ses jambes. Même 
un accident devient quelquefois un bienfait. 

Le Chien à qui on a coupé les oreilles est d'abord désolé 
et confus ; mais il vit avec le temps qu'il y gagnait beau- 
coup, puisque c'était une prise de moins qu'il donnait 
aux dents d'autrui. 
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L'amour-propre va jusqu'à l'envie, comme le démontre 
le Paon se plaignant à Junon. 

C'est en vain qu'on ose s'arroger un autre sort. Le 
Geai paré des plumes du Paon ne se croit pas longtemps un 
beau personnage; dés qu'il est reconnu, il sert de risée 
aux paons et aux geais. VAne vêtu de la peau du Lion ne 
triomphe pas longtemps non plus de la crainte de tout le 
monde ; un petit bout de l'oreille découvre le fourbe et 
l'erreur , alors c'est Martin-Bâton qui a le dessus. Le Loup 
devenu Berger joue à merveille son rôle, mais il ajoute la 
parole aux habits; pour le coup, c'est trop : brebis, chien, 
berger, tout se réveille pour le traquer et faire de la co- 
médie une fin dramatique. Le Renard s'afiiible d'une peau 
de Loup, et met en fuite chien, berger et troupeau ; il se 
jette sur une brebis, mais il l'abandonne, pour courir vers 
un coq dont il a reconnu le chant. En revenant à sa nature, 
il s'est sauvé à temps. 



VI 



La nature est inclinée au mal. Le Loup a une espèce de 
repentir et se propose de changer de vie et de régime, 
mais il reprend goût à son ordinaire, dés qu'il aperçoit les 
Bergers mangeant un agneau cuit en broche . Une faute 
amène une autre faute. Le Chat traitait un Moineau en 
fi-ère ; un autre moineau vient taquiner ce moineau ; pour 
terminer les débats, le Chat mange l'étranger, et comme 
il le trouve excellent, il en fait autant de son camarade. 
Le Chien qui porte à son cou le dîner de son Maître, défend 
son dépôt contre le premier mâtin qui essaye de le dérober ; 
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les chiens surviennent en nombre et menacent de dévorer 
le porteur et son buffet ; alors le Chien cède, mais à con- 
dition qu'il aura sa part comme les autres, et ce fut lui qui 
avala le premier morceau. De faute en faute on arrive à 
l'habitude. Les Compagnons d'Ulysse sont ravalés à Tétat de 
brute, ils refusent d'en sortir et se complaisent dans cet 
esclavage des sens. Quand on est esclave du vice, il faut 
une grande leçon pour que la conscience se fasse entendre 
malgré le vacarme des passions. Le Vautour était en train 
de plumer une Alouette lorsqu'il demeura enveloppé sous 
le même rets. 

Oiseleur, laisse-moi, dit-il en son langage. 

Je ne t'ai jamais fait de mal. 
L'oiseleur repartit : Ce petit animal 

T'en avoit-il fait davantage? 



VII 



La faim est la cause ou le prétexte de la plupart des 
actions inspirées par la nature. Le nécessaire est plus facile 
à trouver qu'on ne le pense. Lt Marchand, le Gentilhomme, 
le Pâtre et le Fils du roi échouent sur une terre inconnue ; 
le marchand connaît l'arithmétique, le fils du roi la poli- 
tique, et le gentilhomme le blason : voilà des ressources 
bien précaires pour vivre ; c'est le pâtre qui pourvoit à 
l'urgence, en allant faire des fagots qu'il vend incontinent. 
Ce gain sauve la vie de ses compagnons de voyage. 

Il importe de savoir ce que l'on mange. Le Rat espère se 
régaler de V Huître, qui semble aspiref les rayons du soleil; 
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il s'approche, allonge le couj puis il est pris par les 
écailles qui se ferment. Sans sa ruse, le Renard aurait payé 
cher un mouvement de concupiscence. 

Le Renard se souvient de la leçon. Un jour qu'il avait 
faim, il aperçut au haut d'une treill^^des Raisins, mûrs 
apparemment. Il se résigna en philosophe et dit ; Ils sont 
trop verts et bons pour des goujats. 

Il ne faut pas être trop difficile. Le Héron compte sur 
une pêche excellente; il laisse passer tanches, goujons; il 
les dédaigne ; à la fin il ne vit plus de poisson, et sa déli- 
catesse se trouva très heureuse de rencontrer un limaçon. 
Le Milan aurait préféré une autre proie au Rossignol ; 
celui-ci eut beau chanter, il n'obtint pas grâce, car Ventre 
affamé na point d'oreilles. 

Le Renard vit chichement , il ne s'en porte que mieux. Le 
Loup mange gloutonnement; cela lui vaut une belle indiges- 
tion ; il aurait péri, si la Cigogne n'avait passé à propos 
pour lui retirer l'os qui l'étranglait. La Belette entrée dans 
un grenier est l'image de la Gourmandise ; elle profite si 
bien de l'occasion qu'elle dévore pour le passé, le présent 
et l'avenir, et qu'elle arrive en cinq ou six jours à l'impo- 
tence de l'obésité, qui est telle qu'elle ne peut plus sortir de 
l'endroit où elle est entrée. Le gourmet qui se fait un dieu 
de sa panse et qui est indifférent à tout ce qui ne doit pas 
contribuer à son plaisir, ce serait le Rat qui s'est retiré du 
monde, pour épuiser les délices de l'estomac dans un firo- 
mage de Hollande. 

Pareil égoïsme se rencontre dans les basses classes. 
Pour se préserver de la pluie, le Passant entre dans un 
réduit au moment où un Satyre et ses enfants allaient 
prendre leur repas; on l'invite, il accepte, mais il souffle 
sur ses doigts pour se réchauffer, il souffle aussi sur son 
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plat pour le refroidir : c'était naturel ; néanmoins ce fut 
un prétexte pour le Satyre de le congédier. 

Le Renard invite la Cigogne qui lui rend plus tard sa po- 
litesse. Ce Renard rappelle le Spartiate par le brouet noir 
qui remplit l'assiette. La Cigogne offre une collation 
athénienne où la beauté du service relève le goût de la 
viande, qui sent bon, qui est bien mise en menus mor- 
ceaux. 

L'orgueil du Renard est écrasé par l'orgueil de la Cigo- 
gne, parce que l'Athénien a plus d'esprit que le Spartiate. 
Le Rat de ville et le Rat des champs, c'est la table romaine, 
Mécène recevant Horace qui ne quitterait pas Rome si la 
poésie ne l'attirait pas vers la solitude. Il faut prendre le 
Jardinier et son Seigneur pour type de la table féodale. Ce 
paysan va lui-même prier son Seigneur de l'honorer de sa 
visite et de sa protection. Le Seigneur arrive avec ses 
gens, flaire partout, caresse la fille, et commande le dé- 
jeuner. Alors on fricasse, on se rue en cuisine. On tâte de 
tout, on déguste tout. C'est le Seigneur qui s'est établi 
le maître de la maison. Chiens, chevaux, valets, gens du 
dedans, gens du dehors, satisfont leur appétit et ne se 
quittent que pour faire vacarme et dégât. La table bour- 
geoise est aussi abondante, mais plus tranquille. C'est à 
l'esprit à marquer l'égalité que la vanité oublie quelque- 
fois. Exemple le Rieur et les Poissons. 

Dans tous les repas qui se succèdent à l'infini, l'eau est 
l'unique boisson des animaux ; ils n'en abusent pas ; ils 
ne lui imputent ni débilité, ni maladie. On ne rencontre 
qu'un cas d'ivresse, c'est VIvrogne, 
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VIII 



VHomme a pourtant la conscience^ c'est Vltnage qu'il 
voit chez lui, qu'il rencontre sur toutes ses voies, et qu'il 
retrouve jusque dans la solitude où il espère se retirer. 
Il n'y restera pas. VOurs et V Amateur des jardins se lassent 
vite d'être solitaires. C'est qu'il est delanature de l'Homme 
et de l'Animal de vivre en société. L'animal que la crainte 
oblige le plus à se cacher, c'est le Lièvre^ toujours ^wto.r, 
toujours inquiet, Vanimal mélancolique par excellence. 

La première société se rencontre dans la famille. Cela 
commence ordinairement par l'Amour. Si l'on en croit 
Y Amour et la Folie, l'Amour est un être aveugle ; quel qu'il 
soit, on le connaît toujours assez tôt et assez tard. Tircis 
s'imagine apprendre à Amarante les douceurs et les tour- 
ments de l'Amour ; elle ignore le nom, mais elle sait bien 
la chose, car elle aime déjà Clidamant. Les Dieux voulant 
instruire un Fils de Jupiter, l'Amour se moque de leurs 
attributions différentes et s'engage à montrer tout. Le 
lÂon amoureux n'hésite point à se laisser rogner les griffes 
et les dents pour obtenir la main de son amoureuse. 
Daphnis brûle d'amour pour Alcidamure, mais elle dédaigne 
ses hommages ; il lui lègue tout ce qu'il possède et meurt 
de désespoir ; Alcidamure se rit de ce trépas, mais un 
accident lui -enlève la joie et la vie. VHomme entre deux 
Ages et ses Deux Maîtresses hésite longtemps ; il est re- 
cherché par deux veuves d'un âge différent; la jeune lui 
arrache tous les cheveux blancs, et la vieille ne lui laisse 
aucun cheveu noir; quand il se trouve parfaitement tondu. 
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il congédie les prétendantes et se voue à la perpétuité du 
célibat. La Fille compte sur le temps pour faire l'union la 
mieux assortie; elle remercie tous les candidats, attendant 
continuellement mieux ; les années arrivent, et il ne se 
présente plus personne ; après avoir été si difficile, elle est 
très heureuse de mettre la main sur un malotru. La Souris 
métamorphosée en Fille ne s'allie qu'à Un Rat. Les Deux 
Coqs convoitent la même poule, Hélène; il se battent pour 
en avoir la possession ; le plus fort l'emporte, et s'enivre 
de son triomphe, mais un vautour rabat son orgueil dans 
ses ongles ; alors le coq vaincu revient de la cachette où il 
restait confus, et mérite les faveurs de la jeune veuve. 

Tout n'est pas rose dans le mariage. La Perdrix reçut 
d'horriblfes coups de bec des Coqs avec lesquels elle coha- 
bitait; d'abord elle s'en affligea, puis elle s'en consola, dans 
la pensée que la nature le voulait ainsi. La compagne du 
Singe atant soupiré d'avoir été battue, qu'enfin elle mourut. 
La Laitière paraît en avoir été quitte pour la peur, quand 
elle s'excusa à son mari d'avoir renversé son Pot au lait. 
Le Mal Marié eut pour moitié une femme querelleuse, 
avare, jalouse ; pour la corriger, il l'expédia à la campagne ; 
elle en revint avec les mêmes défauts et des ennemis de 
plus ; à bout de patience, il la renvoya. Au contraire, une 
Femme avait pour mari un Ivrogne qui altérait sa santé, son 
esprit et sa bourse. 

Un jour que celui-ci, plein du jus de la treille, 
, Avoit laissé ses sens au fond d'une bouteille, . 
Sa femme l'enferma dans un certain tombeau. 

Là, les vapeurs du vin nouveau 
Cuvèrent à loisir. A son réveil il treuve 
L'attirail de la mort -à l'entour de son corps, 

Un luminaire, un drap des morts. 
— Oh 1 dit-il, qu'est ceci ? Ma femme est-elle veuve ? 
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Là-dessus son épouse, en habit d'AIecton, 
Masquée, et de sa voix contrefaisant le ton. 
Vient au prétendu mort, approche de sa bière. 
Lui présente un chaudeau propre pour Lucifer. 
L'époux alors ne doute en aucune manière 

Qji'il ne soit citoyen d*enfer. 
— Quelle personne es-tu ? dit-il à ce fantôme. 

— La cellérière du royaume 

De Satan, reprit-elle, et je porte à manger 
A ceux qu'enclôt la tombe noire. 
Le mari repart sans songer : 

— Tu ne leur portes pointa boire? 

Heureusement le mariage offre beaucoup de moyens de 
rapatriage. Le Mari qui se plaignait de la froideur de sa 
Femme, fut étonné et heureux de la voir se jeter avec pas- 
sion entre ses bras, un jour que le bruit qu'elle entendit 
lui fit craindre l'invasion et le rapt, de la part d'une bande 
de voleurs. Il offrit sa fortune et son logis au Voleur, pour 
mieux savourer la surprise d'une satisfaction qu'il n'osait 
plus désirer. 

Homme ou femme, on garde dans le mariage le naturel 
qu'on avait auparavant. La Chatte métamorphosée en Femme 
a beau avoir pour mari le meilleur des hommes, elle 
l'oublie dés qu'une souris rôde quelque part, afin de la 
dévorer. Si un mari a un Secret, ce n'est pas à la discré- 
tion de sa Femme qu'il le doit confier. Pour éprouver 
sa femme, un mari s'avisa de lui confier, sous le secret, 
qu'il souffrait beaucoup et qu'il avait accouché d'un œuf. 
L'épouse s'empressa de conter, sous le secret, l'aventure 
à sa voisine, qui en fit part, de même sous le secret, à une 
autre voisine. A force de rouler de bouche en bouche de 
voisine, l'œuf centupla dans la journée, et aurait pu fournir 
de quoi faire une omelette à Gargantua . 
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On a beau médire de la femme, elle est indispensable 
dans le ménage. La femme renvoyée par le Mal Marié 
tient bien sa maison, met tout en ordre, utilise le temps 
et les gens. Même économie dans la Vieille qui est céliba- 
taire ou veuve ; ses Deux Servantes sont admirablement 
occupées. La Laitière doit être un trésor pour son pauvre 
mari. Le Fermier compte sur son Chien pour garder son 
logis; quand il se réveillera, il trouvera son poulailler 
dévalisé, car il a oublié de fermer la porte. La femme du 
Mal Marié, et la Vieille aux Deux Servantes n'ont 'point 
commis de pareille faute. 

C'est à cause de tout l'avantage que procure une union 
plus ou moins mal assortie que les secondes noces sont 
assez communes. Le Singe faisait assez mauvais ménage, 
il battait si bien sa compagne, qu'elle mourut de ses coups ; 
à peine veuf, il remplace la défunte. Ce sont deux veuves 
qui se sont disputé l'honneur d'épouser Y Homme entre deux 
Ages, Le Lion n'eut pas de répugnance à prendre en con- 
sidération les raisons de consolation et de résignation, 
après avoir fait les Obsèques de la Lionne, suivant le céré- 
monial des cours. La Jeune Veuve pleura son mari; elle 
s'accoutuma à sangloter ; à la fin elle voulut bien accueillir 
les compliments de condoléance, les propositions de ma- 
riage que son père lui offrit pour soulager sa peine. Elle 
fut la première à lui demander à quelle époque et pour 
quel homme elle convolerait en secondes noces. 

VHyménée et V Amour, voilà un second Cantique des Can-^ 
tiques. C'est l'une des dernières Fables ; elle donne le goût 
du mariage au célibataire comme au veuf. On doit la re- 
garder comme le fruit de l'expérience, la sagesse de la 
vieillesse. Les avantages et les inconvénients du mariage 
et du célibat étant mis en parallèle, il résulte que le ma- 
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riage est préférable au célibat ou au veuvage sans dignité 
ni sujet. Ce dernier isolement recevra, en dehors iesFables, 
une leçon. définitive dans l'apothéose de Philémonet Baucis, 
ce couple si parfait qui finit comme le soir d'un beau 
jour. 

Le caractère du Père et de la Mère est plus satisfaisant 
que celui de TÉpoux et de l'Épouse. 

Que fait le Père en face du trépas ? 

Q}iand, aux bois, 

Le bruit des cors, celui des voix 
N*a donné nul relâche à la fuyante proie, 

Qp'en vain elle a mis ses e£Forts 

A confondre et brouiller la voie, 
L'animal chargé d'ans, vieux cerf et de dix cors. 
En suppose un plus jeune, et Toblige, par force, 
A présenter aux chiens une nouvelle amorce. 
Qpe de raisonnements pour conserver ses jours! 

Le Cerf sacrifie la jeunesse pour vieillir ; la Perdrix s'ex- 
pose à tout pour la conservation de sa famille. 

Quand la perdrix 

Voit ses petits 
En danger, et n'ayant qu'une plume nouvelle 
Qui ne peut fuir encor par les airs le trépas, 
Elle fait la blessée, et va traînant de l'aile, 
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas, 
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille ; 
Et puis quand le chasseur croit que son chien la pille. 
Elle lui dit adieu, prend la volée et rit 
De l'homme qui, confus, des yeux en vain la suit. 

Dans les Deux Perroquets se manifestent deux caractères 
de Père. Quand le Perroquet voit son enfant tué par le Fils 
du roi pour avoir égratigné un moineau, il crève les yeux 
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au meurtrier et s'enfuit de la cour, plutôt pour échapper 
à la colère du roi dont il est le favori, que pour pleurer 
son isolement. Le Roi est peu affligé de l'accident de son 
fils, et n'est préoccupé que de l'idée de faire revenir le Per- 
roquet fugitif et de lui donner toutes les assurances de 
pardon. 

Rien n'égale le chagrin de la Mère à la perte de sa géni- 
ture. Mère Lionne^ ne voyant plus son faon, poussa un tel 
rugissement, que le 'sommeil abandonna tout animal de la 
forêt. 

L*Oars enfin lui dit : Ma commère, 

Un mot, sans plus. Tous les enfants 

Qjii sont passés entre vos dents 

N*s«voient-ils ni père ni mère ? 

- — Ils en avoient. — S'il est ainsi, 
Et qu'aucun de leur mort n'ait nos têtes rompues, 

Si tant de mères se sont tues, 

Qjie ne vous taisez- vous aussi? 

— Moi me taire? moi, malheureuse! 
Ah! j'ai perdu mon fils, il me faudra traii!er 

Une vieillesse douloureuse! 

Pour se venger de V Aigle, qui lui avait refusé la vie de 
son voisin et compère Jean Lapin, 

L'Escarbot, indigné, 
Vole au nid de l'oiseau, fracasse en son absence 
Ses œufsj ses tendres œufs, sa plus douce espérance J 

Pas un seul ne fut épargné. 
L'Aigle étant de retour, et voyant ce ménage, 
Remplit le ciel de cris, et pour comble de rage, 
Ne sait sur qui venger le tort qu'elle a souffert. 
Elle gémit en vain ; sa plainte au vent se perd* 
Il fallut pour cet an vivre en mère affligée. 
L'an suivant, elle mit son lit en lieu plus haut. 
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UEscarbot prend son temps, fait faire aux œufs le saut. 
La mort de Jean Lapin derechef est vengée. 
Le second deuil fut tel que Técho de ces bois 
' N'en dormit de plus de six mois. 

Pour prévenir un semblable malheur, Mère Hibou 
s'adressa à V Aigle et obtint de sa clémence qu'il épargnerait 
sespetits, qu'elle lui signala comme une perfection de famille, 
au point qu'on n'aurait pas mieux parlé de ces Deux Pigeons y 
qui sont un modèle de fraternité. L'illusion de la mère fut 
cause que l'Aigle ne reconnut pas les monstres de hiboux; 
aussi les croqua-t-il. Avant de s'absenter, la Chèvre recom- 
mande au Chevreau de n'ouvrir la porte qu'à quiconque 
répéterait le mot d'ordre ; le Loup a entendu ce mot et le 
récite ; le Chevreau regarde et demande que le visiteur 
montre patte blanche, s'il veut qu'on le reçoive. Alors 
le Loup part et le Chevreau reste tranquille, grâce à la 
précaution de la Mère. V Alouette sauve aussi plusieurs fois 
ses Petits, parce qu'elle les avertit de ne pas bouger, et 
d'écouter ce que dirait le Maître d'un champ; c'est sur ces 
paroles qu'elle règle sa conduite et qu'elle pourvoit au 
salut de son nid. V Hirondelle étend sa sollicitude sur tous 
les Petits Oiseaux; plusieurs seront punis pour s'être mo- 
qués de son expérience et de ses prophéties. 

La préoccupation de la Mère pour les Petits est perma- 
nente et universelle ; celle du Père semble accidentelle et 
bornée. Le Laboureur, avant de mourir, avertit stsEnfants 
qu'ils doivent conserver leur héritage, et qu'en piochant 
bien, ils trouveront un trésor caché dedans. Le Vieillard^ 
sur le point de quitter la vie, prouve à ses Enfants que 
c'est de leur union que dépendra le bonheur comme la 
fortune de leur avenir. Un père laisse après lui trois filles, 
l'une buveuse, l'autre coquette, et la dernière avare parfaite; 
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il faudra la sagacité à! Esope pour expliquer le Testament 
équivoque qui fixait le sort de ces héritières. 



IX 



Tout chef de famille ou de maison doit avoir de bonne 
heure travaillé à l'Éducation de tout ce qui lui appartient. 
Voici l'effet de Y Éducation sur deux chiens de bonne race : 
l'un conserve et augmente son apanage et mérite par son 
adresse, son activité, ses victoires innombrables, d'être 
acclamé dans les forêts comme le premier César que la 
gent chienne ait eu; au contraire, son frère dégénère, 
comme les cadets, s'abaisse, se ravale, sert de Laridon 
dans les cuisines et ne fait souche qu'à des tourne- 
broches. 

Plus ou moins d'instruction est nécessaire. Le Chien qui 
quitte sa proie pour l'Ombre^ pense après se noyer. Les Deux 
Chiens qui veulent à toute force posséder ÏAne Mort, pé- 
rissent en buvant l'eau qui les en sépare. L'Owrj grille d'en 
finir avec la mouche qui trouble le sommeil de l'Amateur 
des jardins ; il empoigne un pavé, le lance avec ardeur, et 
casse la tête de Thomme, en écrasant la mouche. VAtie a 
l'espoir de surpasser le Petit Chien en caresses, et de de- 
venir le favori de la maison ; il chante le moins mal pos- 
sible et étend la patte la plus usée, la plus douce sur la peau 
de son maître ; son ambition lui vaut une volée de Martin- 
Bâton. VHomme a l'imprudence d'écouter les moyens 
de défense de la Couleuvre; ce plaidoyer allait devenir 
dangereux, quand une justice sommaire arrêta le débat. Le 
Villageois a pitié d'un Serteut qu'il trouve sur la neige dans 
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un état voisin de la mort ; il l'emporte, le réchauffe près 
de son foyer; mais cet animal ne revient à la vie que pour 
tenter de sauter sur son bienfaiteur, son sauveur, son 
père, qui n'échappa à une piqûre mortelle qu'en tranchant 
la tête du Serpent. Dans le Berger et le Roi, il est question 
d'un voyageur qui s'empresse de remplacer le fouet qu'il 
a perdu par un serpent qui n'était qu'engourdi ; au premier 
mouvement, le serpent s'agite et recouvre la liberté en se 
débarrassant de son nouveau maître au moyen de son 
venin. Le Dauphin allait débarquer le Singe qu'il avait pris 
pour un homme ; le Singe se vante de connaître Athènes 
et ses habitants, il prend le Pirée pour un homme; le 
Dauphin, revenu de son illusion, jette à l'eau le Singe, si 
fat, si ignorant. La Tortue voyageait vers l'Amérique ; 
Deux Canards la transportaient, grâce à un bâton passé 
dans son bec ; pour répondre aux compliments qui s'éle- 
vaient jusqu'à ce trône aérien, elle parle ; immédiatement 
elle tombe en morceaux. Il en coûtera cher au Loup pour 
s'être laissé persuader que la lune montrée par le Renard 
au fond d'un puits est un fromage délicieux. 

Au contraire, de Deux Aventuriers qui trouvent un Ta- 
lisman dans leur voyage, c'est celui qui le lit et le com- 
prend qui en tirera parti, car, en suivant la lettre et l'esprit 
de la prédiction, il continue sa route ; de pèlerin pauvre 
et inconnu, il sera improvisé roi. 

Tel est Y Avantage de la Science, qu'elle est un trésor 
permanent ; le Financier .perd sa fortune, mais le savoir 
augmente avec l'étude et le temps. 

Les Dieux voulant instruire un Fils de Jupiter apprennent 
que l'Éducation religieuse est la meilleure et s'adapte à 
toutes les conditions. 

Pour que l'Éducation fructifie, il faut qu'elle tombe sur 
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un naturel heureux, car les différences sont infinies dans 
les genres, dans les espèces, dans les individus. 

Le Singe avec le Léopard 

Gagnoient de l'argent à la foire. 

Ils affichoient chacun à part. 
L'un d'eux disoit: Messieurs, mon mérite et ma gloire 
Sont connus en bon lieu : le roi m'a voulu voir. 

Et si je meurs, il veut avoir 
Un manchon de ma peau, tant elle est bigarrée. 

Pleine de taches, marquetée 

Et vergetée, et mouchetée. 
La bigarrure plaît : partant chacun le vit. 
Mais ce fut bientôt fait ; bientôt chacun sortit. 
Le Singe de sa part disoit : Venez, de grâce. 
Venez, messieurs ; je fais cent tours de passe-passe. 
Cette diversité dont on vous parle tant 
Mon voisin Léopard l'a sur soi seulement : 
Moi, je l'ai dans l'esprit. Votre serviteur Gille, 

Cousin et gendre de Bertrand, 
* Singe du pape en son vivant, 

Tout fraîchement en cette ville 
Arrive en trois bateaux, exprès pour vous parler, 
Car il parle, on l'entend : il sait danser, baller. 

Faire des tours de toute sorte. 
Passer en des cerceaux : et le tout, pour six blancs i* 
Non, messieurs, pour un sou i si vous n'êtes contens. 
Nous rendrons à chacun son argent à la porte. 
Le Singe avoit raison. Ce n'est pas sur l'habit 
Qpe la diversité me plaît ; c'est dans l'esprit : 
L'une fournit toujours des choses agréables, 
L'autre, en moins d'un moment, lasse les regardans. 

Le Charlatan a beau se vanter de posséder le secret de 
rendre disert un badaud, un manant, un rustre, un lour- 
daud, même un animal, et de faire d'un âne un orateur, 
personne ne le croit, quoiqu'il ne demande que dix ans 
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pour livrer toute cette éducation. Si l'Ane portant des reli- 
ques s'imagine qu'on l'adore, le premier venu lui arrache 
vite ses illusions. 

L'homme veut pénétrer les mystères des causes ; son 
orgueil reçoit échecs sur échecs : ainsi, poussé par le Renard^ 
le Loup s'avance hardiment pour lire un nom sur la se- 
melle du Cheval; celui-ci lui dessert un coup de pied, lui 
casse quatre dents, et le laisse sanglant et gâté. V Astrologue 
se laisse tomber dans un puits y en cherchant dans les astres 
ce qui ne le regarde point. Le bon sens du peuple traite 
de folie les travaux et les spéculations de l'esprit, les sys- 
tèmes et les contradictions de la philosophie, qui ne tour- 
nent ni à l'utilité ni à l'agrément de la société. De là les 
Abdéritains priant Hippocrate de visiter et de soigner 
Démocrite, qui connaît l'univers et ne se connaît pas lui- 
même, ignorant ainsi la première chose que Ton doive 
étudier. 

Il en coûte cher d'exercer des métiers qu'on ne connaît 
pas. Le Loup se vante, en bon écolier d'Hippocrate, de 
deviner et de guérir toutes sortes de maux ; le Cheval le 
prend au mot et se plaint d'un aposthume sous le pied ; 
le Loup approche, aussitôt le Cheval lui lâche une ruade 
qui lui met en marmelade les mandibules et les dents. Le 
Philosophe scythe hante un jardinier grec qui taillait les 
arbres avec art et utihté ; il n'en comprend pas les raisons ; 
revenu chez lui, il prend la serpe et coupe les branches à 
tort et à travers, sans observer temps ni saison, au point 
que tous ses arbres languirent et tombèrent. 

Quelque teinture des sciences fait d'un esprit lourd- un 
pédant ennuyeux. V Enfant tombe dans l'eau en badinant 
sur le bord de la Seine ; le Maître d'école passe ; au lieu de 
voler au secours immédiatement, il fait un sermon à trois 
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points, et ne sauve Timprudent que lorsqu'il n'a plus rien à 
lui dire. Le Maître d'un Jardin surprend Y Écolier qui, de- 
puis longtemps, lui dérobait fleurs et fruits, et gâtait tous 
ses arbres; il porte plainte au maître de la classe. Le 
Pédant amena sur les lieux tout ce qu'il avait d'élèves, pour 
faire en leur présence un châtiment exemplaire. Il entreprit 
une harangue bourrée de Virgile et de Cicéron; ce dis- 
cours donna le temps à la bande d'abîmer tout le jardin. 

Le Geai paré des plumes du Paon devient la risée des 
geais et des paons. Les mots dont le génie fait autant de 
plumes de paon n'entrent dans l'esprit de celui qui prétend 
forcer la nature, que pour le rendre la pire espèce de sots. 
L'esprit naturel profite de tout. Voilà le Fou qui vend la 
Sagesse; il trouve amateurs, quoiqu'il ne trafique que d*un 
fil de deux brasses, accompagné d'un soufflet ; les uns se 
fâchent, les autres rient; un sage comprend Ténigme. Un 
Fou et un Sage se rencontrent ; le Fou jette des pierres au 
Sage ; celui-ci s'en débarrasse en lui offrant poliment un 
écu. Alors le Fou laisse le Sage s'esquiver, et recommence 
son train, croyant que chaque passant en fera autant; 
mais il ne tarda pas à être arrêté, échiné, assommé. 

Ceux qui ont le goût difficile sont souvent injustes. Ceux 
qui ont du tact se trompent rarement. Devant le Buste, 
effort de la Sculpture, le Renard s'écrie ; Belle tête, mais de 
cervelle point. D'un mot le Renard sépare le faiseur de 
l'écrivain, le praticien de l'artiste, l'imitateur du créateur 
en toutes choses. Pour arriver à l'expression à travers les 
règles, il faut s'identifier avec son sujet, comme l'insinue 
le Lion à ceux qui admirent une peinture représentant le 
Lion abattu par V Homme, On s'élève jusqu'à l'idéal, si l'on 
choisit de grands sujets, et surtout si on aborde les mys- 
tères du culte. Le Statuaire exposa la Statue de Jupiter ; le 
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vulgaire jugea qu'il n'y manquait que la parole ; l'ouvrier 
méconnut son ouvrage, et frémit comme s'il eût été en 
face de Jupiter lui-même. 



X 



L'expérience est la meilleure des écoles. Il ne faut pas 
trop se fier aux apparences. Le Souriceau s'effraye des cris 
et de la pétulance du Cochet, qui ne lui fera jamais de mal, 
et il est tenté de se jeter fraternellement dans les bras du 
Chat, qui est son ennemi de naissance. Il ne faut pas non 
plus tenir trop compte des remarques du vulgaire. Le 
Meunier et son Fils portent eux-mêmes, comme un lustre, 
VAne qu'ils avaient à vendre ; les passants rient de ce con- 
voi ; le Meunier détache son Ane, et le fait monter par son 
Fils ; de nouveaux passants rient encore ; le Meunier dit à 
son Fils de descendre, et prend sa place ; nouveaux pas- 
sants, nouveaux éclats de rire ; alors le Père invite son Fils 
à se tenir en croupe derrière lui ; encore des passants, en- 
core des risées. Enfin le Père et le Fils descendent et lais- 
sent l'Ane aller tranquillement. Cette quatrième méthode 
ne trouva pas grâce devant d'autres passants. Pour le coup, 
le Meunier se détermina à ne s'en référer qu'à son libre 
arbitre. 

D'abord, jamais de présomption. V Aigle qui a perdu 
deux couvées, croit s'assurer contre le danger en déposant 
ses derniers œufs sur les genoux de Jupiter ; VEscarbot y 
laisse tomber une crotte ; alors Jupiter se remue, et les 
œufs dégringolent avec la crotte. Le Chasseur demande 
par quel chemin il ira le plus vite venger le chien qu'il 
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soupçonnait enseveli dans le corps d'un lion; ItLion paraît 
subitement, et le fanfaron s'adresse à Jupiter pour avoir 
quelque asile. Les Deux Compagnons vendent à bon prix la 
peau de VOurs encore vivant; il fallait le livrer, ils se mettent 
donc joyeusement en route; mais dés qu'ils aperçoivent 
l'Ours, l'un grimpe au faite d'un arbre et l'autre fait le 
mort ; l'Ours se retire sain et sauf, et les Deux Compa- 
gnons sont heureux de cette retraite. Le Berger obtient de 
son Troupeau le serment de ne plus s'écarter, et de se mas- 
ser pour désespérer le Loup ; chefs, multitude, . agneaux, 
tout jure d'étouffer l'exterminateur du bon Robin Mouton ; 
peu après, le Loup survient, et tout s'enfuit. Dans le 
Conseil tenu par les Rats, il fut décidé à l'unanimité des 
voix qu'il fallait attacher le grelot autour du cou du fameux 
Chat Rodilardus, afin que ce bruit de grelot avertit de son 
approche; chacun s'excusa, dès qu'il fut question d'exécuter 
la loi, de sorte qu'on se quitta sans rien tenter. A l'insti- 
gation d'une souris, Ligue des Rats pour mettre en mor- 
ceaux l'illustre Raminagrobis, le plus diable des chats ; 
équipage et fromage, on emploie tout pour la campagne ; 
on est assez nombreux pour cerner l'ennemi et l'attaquer 
de tous les points cardinaux; il a le temps de saisir la 
souris, on croit la lui arracher; le Chat gronde et s'avance 
avec intrépidité ; il n'en fallut pas davantage pour que les 
Rats battissent en retraite au pas accéléré. Le Cheval s'étant 
voulu venger du Cerf ne réussit qu'en recourant à l'adresse 
de l'homme ; mais l'homme jugea à propos de confisquer 
le Cheval comme le Cerf. La Grenouille remarque le Rat 
qui étalait son embonpoint sur les bords du marais ; elle 
l'attire par la promesse des merveilles d'un voyage qui sera 
suivi d'un festin ; mais contre le droit des gens et la foi 
jurée, elle essaye de le plonger au fond dfe l'eau afin de s'ëri 
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régaler, lorsqu'un Milan, spectateur du débat, Tavit la Gre- 
nouille et le Rat, et se ménage à souper chair et poisson. 
La Perdrix se raille du Lièvre voisin, qui va expirer, malgré 
sa légèreté de jambes, sous la dent d'un chien excellent, 
lorsqu'un Vautour la piétine sous ses serres cruelles. Le 
Chêne défie Touragan ; un coup de vent le brise, l'abat, et 
ménage le Roseau, qui plie et ne rompt pas. Le Renard a si 
rarement échoué, et si souvent triomphé de tous les ob- 
stacles, qu'en causant avec le Chat il se donne des airs 
d'infaillible ; le Chat écoute avec plaisir, mais doute ; une 
meute accourt, le Chat se fortifie sur les branches d'un 
arbre, et le Renard n'aura pour Platon et Xénophon que 
les deux chiens qui l'ont étranglé, sans façon, du premier 
bond. 



XI 



Dans les contestations et les procès, il ne faut pas trop 
présumer de l'impartialité, des lumières d'un tiers. Les 
deux Plaideurs revendiquent l'usufruit de V Huître ; l'un 
allègue qu'il l'a vue le premier, et l'autre soutient qu'il l'a 
sentie avant de l'avoir vue ; arrive Perrin Dàndin, qui est 
prié de décider la question; il avale l'Huître et la gruge, 
puis remet une écaille à chacune des parties. Le Loup 
plaidant contre le Renard par-devant le Singe présente des 
débats d'audace et de ruse à la hauteur de la perspicacité 
du juge : le Singe connaissant la malice du demandeur et 
du défendeur, condamne celui-là comme calomniateur, 
parce qu'on ne l'avait pds vblé, et celui-ci comme menteur 
pour avoir nié d'avoir volé ce qu'il avait réellement pris. 
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La Belette s'empare du palais du Petit Lapin qui s'était 
absenté ; à son retour, le Lapin exige que la Belette évacue 
les lieux; il fonde son dire sur le droit de propriété, car il 
tenait sa maison du chef de son père Simon, fils et succes- 
seur de Pierre ; la Belette conteste ces titres, s*en moque 
et s'appuie, comme sur un roc, sur le privilège de l'oc- 
cupation ; on s'entend enfin pour s'en rapporter au juge- 
ment de Raminagrobis, expert sur tous les cas; il feint 
d'être sourd, et engage les deux contendants à s'approcher 
prés de lui^ les arrête, puis les tue, puis les croque l'un et 
l'autre. Pour n'avoir pas voulu conserver l'union que le 
Père leur avait recommandée, les Enfants perdirent tous 
leurs biens, car ne pouvant obtenir l'égalité des partages, 
ils furent obligés de se mettre à la merci des gens d'af- 
faires et des hommes de loi qui vivent des chicanes. Les 
trois filles dont l'avenir était assuré par un Testament y au- 
raient eu la même infortune, si Esope, plus clairvoyant 
que tous les avocats, n'avait pas trouvé le sens de la lettre, 
ni conseillé de laisser à chacune des sœurs le lot qui lui 
agréait le moins, pour l'empêcher de le dissiper. En tout 
doute, un arbitre compétent n'est pas introuvable. Les 
Frelons et les Mouches à miel réclamaient quelques rayons de 
miel; une Guêpe est appelée à examiner la cause; Içs 
témoins comparaissent et font des dépositions contradic- 
toires ; grand embarras pour la justice; une Abeille avance 
qu'il faut mettre au travail les deux adversaires ; les Fre- 
lons refusant le défi, la Guêpe sut à qui adjuger le miel. Le 
Juge Arbitre s'imagina qu'il parviendrait à abréger les pro- 
cès, à supprimer les frais, en jugeant les différends sans 
récompense ; personne ne lui sut gré de son dévouement, 
chacun suspecta son impartialité, de sorte qu'il renonça à 
fixer la Discorde vagabonde. 
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XII 



Si la Discorde régne sur les esprits, la Guerre semble 
innée dans le cœur des animaux et des hommes. 

Je vais citer un prince aimé de la victoire ; 
Son nom seul est un mur à l'empire ottoman : 
C'est le roi polonois. Jamais un roi ne ment. 

Il dit que, sur la frontière, 
Des animaux entre eux ont guerre de tout temps ; 
Le sang qui se transmet des pères aux enfants 

En renouvelle la matière. 
Ces animaux, dit-il, sont germains du Renard. 
Jamais la guerre avec tant d*art 
Ne s^est faite parmi les hommes, 
Non, pas même au siècle où nous sommes. 
Corps de garde avancé, vedettes, espions. 
Embuscades, partis, et mille inventions 
D'une pernicieuse et maudite science, 
Fille de Styx et mère des héros. 
Exercent de ces animaux 
Le bon sens et l'expérience. 

Le résultat de la guerre est la derniéi:e chose à laquelle 
on songe. La Grenouille voyant les Deux Taureaux com- 
battre à qui posséderait une Génisse, prévoit que le vaincu 
ira cacher sa honte dans les roseaux où il écrasera vingt 
grenouilles par heure. Au contraire, le Lion s'en allant en 
guerre utilise l'Éléphant, l'Ours, le Renard, le Singe, et 
tire même parti de l'Ane et du Lièvre. 

La guerre est permanente, parce qu'il y a entre les 
différentes espèces, comme de nation à nation, une anti- 
pathie éternelle. Le Combat des Rats et des Belettes commence 
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sans sujet; les Belettes remportent la victoire aux dépens 
des Rats, dont la déroute est complète ; la plupart des chefs 
périssent, le reste ne doit son salut qu'à la rapidité de la 
retraite. Les Loups et les Brebis se firent des propositions 
de paix ; elle fut conclue ; on donna des otages de part et 
d'autre ; les Louveteaux grandirent au milieu <ies Brebis ; 
sentant leurs forces, ils profitent d'une nuit pour étrangler 
les Chiens de garde, pour tuer la plupart des Agneaux et 
les emporter chez les Loups, qui étaient avertis d'avance 
de cette trahison dont ils se firent une fête, en se mo- 
quant de la crédulité des Brebis. La guerre civile chez la 
même espèce n'est pas moins atroce que la guerre étran- 
gère d'espèce à espèce. A propos d'une carcasse de Chien, 
les Vautours se firent entre eux une guerre acharnée; 
les Pigeons eurent compassion de leur aveugle fureur, et 
ofirirent leur médiation pour arrêter la querelle ; on convint 
d'une trêve, on espéra la paix. La rage du sang revint 
aux Vautours ; ce fut pour tomber sur les Pigeons et en 
dépeupler les bourgades et les camps. La guerre intestine 
prend de grandes proportions, soit entre les Chiens et les 
Chats j soit de Chien à Chien et de Chat à Chat, pour une 
préférence du maître, pour un morceau de plus ou de 
moins à dévorer. On a même beau appartenir à la même 
race, la bête est étrangère si elle est d'une autre cité, voire 
d'une autre maison; en ce cas, c'est guerre étrangère 
sans fin, ni pitié. 

Ce n'est point la paix qui domine dans les sphères po- 
litiques. L'Ane se trouve si bien dans le pré où le Vieillard 
l'a laissé se nourrir et se reposer, qu'il refuse d'en sortir, 
en témoignant la plus grande indifférence sur le caractère du 
maître qui l'emmènera de là. Il a le temps de se repentir. 
Il servira successivement un jardinier; puis, un corroyeur; 
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puis, un charbonnier ; et il pensera de chacun de ses Maî- 
tres que c'est le pire. Les changements de gouvernement 
^ amènent les même.s réflexions dans l'État chez les contri- 
buables. 

Les républiques ont toujours été peu nombreuses et ont 
duré moins longtemps que la plupart des dynasties. Les 
Grenouilles qui demandent un Roi montrent comment elles 
finissent. 

C'est ce qui peut arriver dans la monarchie élective. 
L'un des Deux Aventuriers, qui avait deviné et suivi le 
sens du Talisman, tombe dans une assemblée du peuple ; 
personne ne l'avait ni vu ni connu, et on le proclame mo- 
narque au lieu du roi mort. 

Il ne se fit prier que de la bonne sorte, 
Encor que le fardeau fût, dit-il, un peu fort. 

On voit une autre élection royale dans le Renard, le 
Singe et les Animaux. 

Si le roi a des goûts frivoles, ils peuvent lui devenir 
dangereux. Le Roi qui agréa le Milan, apporté par le Chas- 
seur, faiUit perdre le nez sur lequel cet oiseau se cram- 
ponna. Les Deux Perroquets devinrent un sujet de désespoir 
pour le Roi et le Fils du Roi, dont ils étaient les favoris : le 
fils du roi ayant fait périr le jeune Perroquet qui avait 
battu son moineau, le vieux Perroquet s'en vengea en lui 
crevant les yeux. Un roi pour rire ne saurait régner qu'un 
jour de carnaval. Le Singe succéda au Lion, et ne le rem- 
plaça point. La monarchie élective ne saurait avoir la durée 
ni la prépondérance de la monarchie héréditaire. 

Les Membres et VEstoniac se doivent la force et la vie, et 
périssent en môme temps. 
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Ceci peut s'appliquer à la grandeur royale . 
Elle reçoit et donne, et la chose est égale. 
Tout travaille pour elle, et réciproquement 

Tout tire d'elle l'aliment. 
Elle fait subsister l'artisan de ses peines, 
Enrichit le marchand, gage le magistrat, 
Maintient le laboureur, donne paie au soldat. 
Distribue en cent lieux ses grâces souveraines, 

Entretient seule tout l'État, 

Tel est le prestige de l'État, que tout ce qui en approche 
fiascine, mais pour devenir dangereux. Voilà les Deux 
Mulets ; l'un est chargé d'avoine, il voyage sans qu'on y 
fasse attention ; l'autre, glorieux de porter l'argent de la 
gabelle, caracole ; mais on l'arrête, on le bat, on l'assomme 
pour s'emparer de son argent. Dans le Combat des Rats et 
des Belettes, tous les chefs succombent les premiers à cause 
des insignes qui attirent les coups de l'ennemi. Le Geai se 
pare des plumes du Paon ; l'Ane se drape avec la peau du 
Lion ; le Loup ceint la houlette et endosse les vêtements 
du Berger; cette comédie de travestissements aboutit à une 
fin de drame. A force d'intrigues, on obtient des distinc- 
tions, on s'élève aux charges ; avec de la morgue, on se 
soutient quelque temps, mais une contenance gauche, un 
mot d'ignorance renversent l'incapacité et l'immolent aux 
huées du public. Les fautes des gouvernants sont la pâture 
des gouvernés. On respectera les Reliques, mais on se 
moquera, si c'est le dos de VAne qui leur sert d'autel. 

Il arrive peut-être plus souvent à la faveur de l'État qu'à 
l'intrigue de l'Élection de déterrer le génie des affaires. 
Le Roi remarque que, tous les ans, le Berger retire de très 
notables sommes de l'administration habile de son trou- 
peau; concluant du petit au grand, il le nomme Juge Sou- 
verain. Le Berger avait du bon sens, le reste vint ensuite. 
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Il ne fit aucune faute, car il était juste et intégre; il ne 
pouvait être impartial ni incorruptible, sans réprimer tous 
les abus de demandes et d'actions. Tous ceux qui avaient 
à souffrir de sa vertu l'accusèrent d'entasser un trésor dans 
le cabinet où il se retirait^ fréquemment pour travailler. 
Cédant aux calomnies des dénonciateurs, le Roi voulut que 
le Berger ouvrit, en sa présence, son coffre ; on n'y trouva 
que les habillements que le Berger avait quittés pour venir 
à la Cour, et qu'il demanda à reprendre à l'instant . 

Un coup d'autorité fait plus que les paroles. Le Berger 
joue de la flûte pendant qu'Annette , l'idole de son cœur, 
pêche à la ligne ; il s'élève jusqu'au lyrisme pour engager 
\ts Poissons à se rendre les plus heureux esclaves du monde; 
enfin, il se fâche d'avoir perdu tant d'éloquence ; il tend 
un lonor rets, les Poissons sont pris et mis aux pieds de la 
bergère. 

O vous, pasteurs d'humains, et non pas de brebis, 
Rois, qui croyez gagner par raison les esprits 

D'une multitude étrangère, 
Ce n'est jamais par là que l'on en vient à bout ; 

Il y faut une autre manière : 
Servez-vous de vos rets, la puissance fait tout. 



XIII 



La parole est le rets des assemblées politiques. L'assis- 
tance est à la merci de tout orateur qui parle à la passion 
et à rintérêt du jour. Le Paysan du Dannbe étonna et do- 
mina tout le Sénat par l'éloquence avec laquelle il démon- 
tra les avantages de la paix ; on le créa patrice ; on voulut 
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que sa liaranguc lïit conservée dans les Archives; on 
nomma sur-le-champ de nouveaux préteurs pour réparer le 
mal commis par les anciens : c'est que les sénateurs vou- 
laient jouir du butin de la Germanie ; ils auraient impro- 
visé général le sublime parlçur, s'il avait demandé des 
alliés pour continuer une expédition qui aurait enrichi 
Rome. Dans le Conseil tenu par les Rats, un individu con- 
seille d'attacher le grelot au cou de l'ennemi commun ; la 
proposition est votée d'urgence à l'unanimité. Dans la 
Ligue des Rats, on ne délibère pas, mais on proclame, à 
l'unanimité des voix, la lutte à outrance contre l'ennemi 
commun. Mais tout l'ordre s'insurge comme un seul 
homme, si on s'avise de solliciter un sacrifice de chaque 
individu; le Renard ayant la queue coupée est couvert de 
huées, quand il essaye de convaincre l'assemblée des 
Renards de subir la même mutilation ; on l'eût comblé 
d'éloges, s'il eût été question de couper la queue de toute 
autre espèce d'animal, même le misérable bout de queue 
de l'Éléphant. Le Pouvoir des Fables confirme que le 
succès de la parole n'est probable et sûr qu'en s'attachant 
à l'instinct de la passion et de l'intérêt. 



XIV 



Le Lion est l'emblème de la royauté. V Éléphant et le 
Rhinocéros sont en dispute du pas et des droits de l'em- 
pire; aucun animal ne discute sur la présidence du Lion. 
Le Pâtre et le Chasseur défient le Lion absent; à son" 
aspect, ils s'adressent à Jupiter pour en être miraculeu- 
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sèment délivres. L'honiiiie n'aura de puissance que sur le 
Lion amoureuXy parce que Tamour rend aussi faibles que 
crédules tous les amoureux. Dans le Tribut envoyé par les 
Animaux à Alexandre, il s'abaisse, mais pour se relever et 
régner sur tout animal. 

Même tout jeune, le Lion parait redoutable à quiconque 
a deviné son caractère. 

Voici la Cour du Lion : 

Sa Majesté Lionne un jour voulut connaître 
De quelle nation le ciel l'avoit fait maître. 

Il manda donc par députés 

Ses vassaux de toute nature, 

Envoyant de tous les côtés 

Une circulaire écriture 

Avec son sceau. L'écrit portoit 

Qu'un mois durant le roi tiendroit 

Cour plénière, dont l'ouverture 

De voit être un fort grand festin, 

Suivi des tours de Fagotin. 

Par ce trait de magnificence, 
Le prince à ses sujets étaloit sa puissance. 

En son Louvre il les invita. 
Qjiel Louvre ! un vrai charnier, dont l'odeur se porta 
D'abord au nez des gens. L'Ours boucha sa narine : 
Il se fût bien passé de faire cette mine. 
Sa grimace déplut : le monarque, irrité, 
L'envoya chez Pluton faire le dégoûté. 
Le Singe approuva fort cette sévérité, 
Et, flatteur excessif, il loua la colère 
Et la griffe du prince, et l'antre, et cette odeur 

Il n'étoit ambre, il n'étoit fleur 
Qui ne fût ail au prix. Sa sotte flatterie 
Eut un mauvais succès, et fut encor punie. 

Ce Monseigneur du Lion-là 

Fut parent de Caligula. 
Le Renard étant proche : Or çà, lui dit le sire, 
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Qpe sens- tu ? dis-le-moi : parle sans déguiser. 

L'autre aussitôt de s'excuser. 
Alléguant un grand rhume, il ne pou voit que dire 

Sans odorat. Bref, il s'en tire. 
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Le Renard profita de la leçon, quand le Lion malade eut 
envie de revoir Télite de ses sujets. 

De par le roi des animaux, 

Qiii dans son antre étoit malade, 

Fut fait savoir à ses vassaux 

Que chaque espèce, en ambassade, 

Envoyât gens le visiter, 

Sous promesse de bien traiter 

Les députés, eux et leur suite, 

Foi de Lion très bien écrite, 

Bon passe-port contre la dent, 

Contre la griffe tout autant. 

L'édit du prince s'exécute ; 

De chaque espèce on lui députe. 

Les Renards gardent la maison ; 

Un d'eux en dit cette raison : 

Les pas empreints sur la poussière 
Par ceux qui s'en vont faire au malade leur cour^ 
Tous, sans exception, regardent sa tanière : 

Pas un ne marque le retour ; 

Cela nous met eu méfiance. 

Qpe Sa Majesté nous dispense ; 

Grand merci de son passe-port. 

Je le crois bon]; mais dans cet antre 

Je vois fort bien comme l'on entre 

Et ne vois pas comme on en sort. 

Il est probable que tout se passa fort bien de part et 
d'autre, car les animaux s'enjpressérent de venir respec- 
tueusement honoi'er les Obsèques de la Lionne. De là ces 
mots du Cerf : 

Convtrsant avec ceux qui sont saints comme moi, 
Laisse agir quelque temps le désespoir du roi : 
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J'y prends plaisir. A peine on eut ouï la chose 
Qp'on se mit à crier : Miracle 1 Apothéose 1 
Le Cerf eut un présent, bien loin d'être puni. 

Le Lion n'est pas resté aveugle dans l'exercice d'un 
pouvoir absolu. A l'instinct de ses droits il voulut joindre 
la connaissance de ses devoirs. 

Le Lion, pour bien gouverner, 
Voulant apprendre la morale. 
Se fit, un beau jour, amener 
Le Singe, maître es arts chez la gent animale. 
La première leçon que donna le régent 
Fut celle-ci : Grand Roi, pour régner sagement, 

Il faut que tout prince préfère 
Le zèle de l'État à certain mouvement 
Qu'on appelle communément 
Amour-propre ; car c'est le père, 
C'est l'auteur de tous les défauts 
Que l'on remarque aux animaux. 
Vouloir que de tout point ce sentiment vous quitte, 
Ce n'est pas chose si petite 
Qu'on en vienne à bout en un jour : 
C'est beaucoup de pouvoir modérer cet amour. 
Par là votre personne auguste 
N'admettra jamais rien en soi 
De ridicule ni d'injuste. 
Donne-moi, repartit le roi, 
Des exemples de l'un et l'autre. 
Toute espèce, dit le docteur, 
Et je commence par la nôtre, 
Toute profession s'estime dans son cœur, 
Traite les autres d'ignorantes, 
Les qualifie impertinentes, 
Et semblables discours qui ne nous coûtent rien. 
L'amour-propre, au rebours, fait qu'au degré suprême 
On porte ses pareils; car c'est un bon moyen 
De s'élever aussi soi-même. 



r 






LI4 LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 



De tout ce que dessus j'argumente très bien 
Qu'ici-bas maint talent n'est que pure grimace, 
Cabale, et certain air de se faire valoir 
Mieux su des ignorants que des gens de savoir. 

Cette instruction, appuyée sur l'exemple des Deux Anes 
se prônant l'un l'autre, jeta les racines des idées qu'on 
trouve dans les Animaux malades de la peste. 

Le Lion tint conseil, et dit : Mes chers amis. 

Je crois que le ciel a permis 

Pour nos péchés cette infortune. 

Que le plus coupable de nous 
Se sacrifie aux traits du céleste courroux ; 
Peut-être il obtiendra la p:uérison commune. 
L'histoire nous apprend qu'^n de tels accidents 

On fait de pareils dévoûments. 
Ne nous flattons donc point : voyons sans indulgence 

L'état de notre conscience. 
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons. 

J'ai dévoré force moutons. 

Que m'avoient-ils fait? Nulle offense. 
Même il m'est arrivé quelquefois de manger 

Le berger. 
Je me dévoûrai donc, s'il le faut; mais je pense 
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi : 
Car on doit souhaiter, selon toute justice, 

Qiie le plus coupable périsse. — 
Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon roi; 
Vos scrupules font voir trop de délicatesse. 
Eh bien! manger moutons, canaille, sotte espèce, 
Est-ce un péché? Non, non. Vous leur fîtes, seigneur, 

En les croquant, beaucoup d'honneur; 

Et quant au berger, l'on peut dire 

Qu'il étoit digne de tous maux, 
Étant de ces gens-là qui sur les animaux 

Se font un chimérique empire. 
Ainsi dit le Renard ; et flatteurs d'applaudir. 
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On n'osa trop approfondir 
Du Tigre, ni de l'Oufs, ni des autres puissances 

Les moins pardonnables offenses : 
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins, 
Au dire de chacun, étoient de petits saints. 
L'Ane vint à son tour et dit : J'ai souvenance 

Qu'en un pré de moines passant, 
La faim, l'occasion, l'herbe tendre et, je pense, 

Quelque diable aussi me poussant, 
Je tondis de ce pré la largeur de ma langue ; 
Je n'en avois nul droit, puisqu'il faut parler net. 
A ces mots, on cria haro sur le baudet. 
Un Loup, quelque peu clerc, prouva par sa harangue 
Qu'il falloit dévouer ce maudit animal, 
Ce pelé, ce galeux, d'où venoit tout le mal. 
Manger l'herbe d'autrui ! quel crime abominable ! 

Rien que la mort n'étoit capable 
D'expier son forfait. On le lui fit bien voir. 

Ainsi le Lion s'humilie, s'accuse, et offre sa vie pour le 
salut commun. Après, il s'efface devant un préjugé reli- 
gieux sur lequel il ne peut rien, malgré son omnipotence. 
11 n'y a que le Christianisme qui ait la notion exacte de 
l'holocauste, et qui soit capable de supprimer tous les sacri- 
fices. C'est la masse qui l'emporte sur toute puissance; 
dans une assemblée, les pervers triomphent par l'audace 
et immolent le plus inoffensif dont les qualités leur sont 
suspectes, parce qu'elles les accusent. 

A part le conseil de salubrité publique, le Lion com- 
mande plutôt qu'il ne parle.. Quand il est en société avec 
la Génisse, la Chèvre et la Brebis, il a Tair de dominer la 
noblesse, la bourgeoisie et la plèbe, qui écoutent et se 
taisent. Il croit que tout lui appartient, parce qu'il est la 
personnification de l'État. Avec un mot, on a toujours 
régné sur les masses. Il y a un temps où, avec la Raison, on 
détruit ou ravit tout ce qu'on veut. A une autre époque 
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c'est avec le nom du Peuple qu'on destitue tous les fonc- 
tionnaires pour prendre leurs places. L'autorité reste à peu 
prés aussi forte ; seulement, elle change de nom avec les 
personnes. 

Le Lion s'en allant en guerre justifie par son bon sens 
l'empire qu'on lui reconnaît partout et sur tous. 

Le Lion dans sa tête avoit une entreprise : 
Il tint conseil de guerre, envoya ses prévôts, 

Fit avertir les animaux. 
Tous furent du dessein, chacun selon sa guise : 

L'Éléphant devoit sur son dos 

Porter l'attirail nécessaire. 

Et combattre ^son ordinaire; 
. . L'Ours s'apprêter pour les assauts, 

Le Renard ménager de secrètes pratiques. 
Et le Singe amuser l'ennemi par ses tours. 
Renvoyez, dit quelqu'un, les Anes, qui sont lourds. 
Et les Lièvres, sujets à des terreurs paniques. 
Point du tout, dit le roi ; je les veux employer : 
Notre troupe sans eux ne seroit pas complète. 
L'Ane effrayera les gens, nous servant de trompette, 
Et le Lièvre pourra nous servir de courrier. 

Le Lion conserve sa sagacité, même avec VAne chassant. 

Le roi des animaux se mit un jour en tête 

De giboyer. Il célébroit sa fête. 
Le gibier du Lion, ce ne sont pas moineaux. 
Mais beaux et bons sangliers, daims et cerfs bons et beaux. 

Pour réussir dans cette affaire. 

Il se servit du ministère 

De l'Ane à la voix de Stentor. 
L'Ane à messer Lion fît office de cor. 
Le Lion le posta, le couvrit de ramée. 
Lui commanda de braire, assuré qu'à ce son 
Les moins intimidés fuiroient de leur maison. 
Leur troupe n'étoit pas encore accoutumée 
A la tempête de sa voix. 
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L'air en retentissoit d'un bruit épouvantable : 

La frayeur saisissoit les hôtes de ces bois : 

Tous fuyoient, tous tomboient au piège inévitable 

Où les attendoit le Lion. 
N*ai-je pas bien servi dans cette occasion? 
Dit l'Ane, en se donnant tout l'honneur de la chasse. 
Oui, reprit le Lion, c'est bravement crié; 
Si je ne connaissois ta personne et ta race. 

J'en serois moi-même effrayé. 

Dans la Confession générale des Animaux, les fautes du 
Lion ne paraissent pas plus nombreuses ni plus graves 
que celles des autres. Il a fait grâce au Rat qui était tombé 
sous ses grifles ; il s'est contenté de terrifier d'un regard le 
Pâtre et le Chasseur fanfarons. En punissant sévèrement 
l'inconvenance de l'Ours et la dérision des flatteries du 
Singe, il a banni pour toujours le mauvais ton et la licence 
de sa cour. L'Aigle a été trois fois la dupe de l'Escarbot, 
et a fini par être la victime de la fausse nouvelle de la 
Chatte; la vanité a précipité de l'air la Tortue, qui s'y 
regardait comme une reine. Le Lion a conservé tout son 
crédit, au point qu'une Peau de lion, jetée sur un Ane, 
imposa longtemps. Les animaux qui avaient élu le Singe 
le destituèrent ; il sufiit d'une question de finance pour 
anéantir ce gouvernement provisoire. 

Le Lion devenu vieux mourra malheureux, mais résigné; 
son dernier mot sera sublime et lui vaudra d'éternels re- 
grets. Il a répugné à toucher le Pâtre isolé, le Chasseur 
épouvanté ; c'est à la Société Génisse, Chèvre et Brebis qu'il a 
enlevé les quartiers de cerfs ; c'est la compagnie Ane, 
Mulet, Cheval, Chameau et Singe qu'il a dépouillés du 
Trihut des Animaux expédié à Alexandre; c'est dans la 
Cour plénière qu'il décida de la dernière heure de l'Ours 
et du Singe, et qu'il toléra la réticence du Renard; c'est à 
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tous les animaux qu'il abandonna le sort de TAne. Il fut 
seul aussi à justifier la conduite du Cerf aux Obsèques de la 
Lionne. Et c'est lorsqu'il est accablé de vieillesse, seul et 
impotent, que le Bœuf, le Cheval, ^le Loup et l'Ane vien- 
nent l'attaquer et l'achever. 

Au contraire, lorsque le danger n'était pas imminent, et 
que la mort semblait éloignée, il y avait eu un grand con- 
cours de visites, de soins, de conseils pour prolonger la 
vieillesse du Lion. On lui aurait tout accordé dans la na- 
ture pour lui procurer quelques jours de plus. 

Un Lion décrépit, goutteux, n'en pouvant plus 
Vouloit que Ton trouvât remède à la vieillesse. 
Alléguer l'impossible aux rois, c'est un abus. 

Celui-ci, parmi chaque espèce, 
Manda des médecins : il en est de tous arts. 
Médecins au Lion viennent de toutes parts ; 
De tous côtés lui vient des donneurs de recettes. 

Dans les visites qui sont faites, 
Le Renard se dispense et se tient clos et coi. 
Le Loup en fait sa cour, daube, au coucher du roi. 
Son camarade absent. Le prince, tout à l'heure, 
Veut qu'on aille enfumer Renard dans sa demeure, 
Qu'on le fasse venir. Il vient, est présenté, 
Et sachant que le Loup lui faisoit cette affaire : 
Je crains. Sire, dit-il, qu'un rapport peu sincère 

Ne m'ait à mépris imputé 

D'avoir différé cet hommage : 

Mais j'étois en pèlerinage. 
Et m'acquittois d'un vœu fait pour votre santé. 

Même j'ai vu, dans mon voyage. 
Gens experts et savans, leur ai dit la langueur 
Dont Votre Majesté craint à bon droit la suite. 

Vous ne manquez que de chaleur; 

Le long âge en vous l'a détruite : 
D'un Loup écorché vif appliquez-vous la peau 

Toute chaude et toute fumante 
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Le secret sans doute en est beau 
Pour la nature défaillante. 
Messire Loup vous servira, 
S'il vous plaît, de robe de chambre. 
Le roi goûte cet avis-là : 
On écorche, on taille, on démembre 
Messire Loup. Le monarque en soupa. 
Et de sa peau s'enveloppa. 

Le dernier acte du Lion est le châtiment de la délation. 
Voilà quatre sentences de mort qui sont immédiatement 
exécutées. Bien que le Lion ait accueilli la défense du 
Cerf et qu'il ait fait semblant de croire au rhume du Re- 
nard, ni l'Ours, ni le Singe, ni le Loup n invoquent sa 
clémence ; l'Ane lui-même n'a pas songé à en appeler à sa 
justice. A l'avènement du Lion, le Renard a prétexté un 
rhume pour s'abstenir de tout avis, afin d'éviter la fami- 
liarité de l'Ours et la licence du Singe, sincérité et exagé- 
ration sévèrement punies sous ses yeux. Quand le Lion 
tient son lit de justice à l'occasion de la peste des Ani- 
maux, le Renard prend le premier la parole pour célébrer 
la bonté du gouvernement et pour pallier toutes ses fautes; 
par là il prévient une enquête sur ses propres délits et 
crimes dans toutes les classes, et échappe au sort qu'il 
méritait, comme étant le plus coupable de tout le cha- 
pitre. Dans son dernier conseil privé, le Lion veut que le 
Renard soit amené pour répondre en personne sur les rai- 
sons de son absence ; l'accusé détourne un jugement con- 
tradictoire, en donnant une recette facile qui le débarrasse 
pour toujours du Loup, et qui lui assure les bonnes 
grâces du Lion. Il n'a pas fait la cour au Lion vivant; 
c'est le seul qui se souviendra du Lion assassiné. Il accepta 
l'élection du Singe comme un fait accompli. Le Roi Singe 
se souvient qu'il a éclipsé le Léopard, mais il oublie qu'il 
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a condamné le Renard ; c'est pourquoi il est sans souci ; sur 
la simple motion du Renard, le Singe, successeur du Roi 
Lion, est détrôné par les mêmes Animaux qui venaient de 
le couronner. Le Renard est celui qui profite le plus des 
circonstances. 



XV 



On ne saurait donc prendre trop de précautions, car 
toute la vie est un combat continuel. Le Lièvre reste dou- 
teux et inquiet, même quand sa présence a été un foudre 
de guerre pour les Grenouilles ; il n'hésite pas à regarder ses 
Oreilles comme des cornes, quand il apprend que les cornes 
sont prohibées; il agit comme s'il avait des cornes de 
licorne. Le Renard s'éloigne toujours de l'antre du Lion, 
dés qu'il a observé que tous ceux qui y sont allés n'en re- 
viennent point. Le Chapon fait sourde oreille à toutes les 
invitations du Faucon^ et refuse de l'approcher parce qu'il 
prévoit ce qui l'attend au foyer du maître. Les Petits de 
V Alouette échappent à tous les pièges, en suivant les con- 
seils de leur mère. Les Petits Oiseaux qui se moquèrent de 
l'expérience de V Hirondelle périrent en partie. Le Chat eut 
beau se pendre au plancher pour mieux faire le mort ; il 
eut beau se rouler dans la farine pour mieux tromper ; les 
jeunes rats furent ses victimes, mais le Vieux Rat devina 
ce stratagème et se garda bien d'avancer. Deux fois le 
Loup trouva un prétexte pour être face à face du Cheval; 
le Cheval se douta de son intention et lui donna des 
coups de pied qui l'envoyèrent à une distance fort respec- 
tueuse. Chez le Lion, l'adulation a perdu le Singe et le 
Loup, mais elle a sauvé le Cerf et le Renard. Pour un 
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compliment, le Renard gobe le fromage du Corbeau ; mais 
le Coq repousse l'amitié si caressante du Renard et l'écarté 
au moyen d'une fausse nouvelle. 

Il est rare qu'une faute n'appelle pas la peine du talion. 
Le Renard invite la Cigogne à manger d'ua mauvais brouet 
qui lui aurait répugné, si elle avait pu en ^goûter; à son 
tour, la Cigogne offre au Renard un repas exquis dont il 
n'a.que le parfum pour se régaler. V Aigle a refusé la grâce 
du Lapin à VEscarhot; l'Escarbot trouvera moyen d'anéan- 
tir les œufs de l'Aigle. LqFUs du Roi a tué le Perroquet qm 
avait battu un moineau ; le Perroquet, père de la victime, 
crèvera les yeux de l'assassin. Les Deux Servantes étranglent 
le Coq dont le chant sert de réveille-matin à la Vieille; 
alors elle se réveille et se lève plus tôt, et les deux scélé- 
rates voient les heures de travail augmentées,tandis qu'elles 
avaient espéré les diminuer, quand on n'entendrait plus le 
chant du Coq. La Mère menace de ]QtQrV Enfant au Loup, 
s'il ne se tait pas ; le Loup se tient tout prêt pour cette 
circonstance ; mais l'Enfant obéit, et la mère dit qu'on 
mangera le Loup, s'il se montre; celui-ci se fâche du 
changement de résolution, et témoigne l'intention de 
s'emparer de l'Enfant, quand il ira au bois : à cette me- 
nace, toute la maison est sur pied, et le téméraire Loup est 
assommé. • 

Ce qu'il y a de moins commun dans toute' lutte, c'est 
l'égalité des partis. Deux Taureaux combattent pour une 
Génisse; elle sera l'enjeu du plus fort. Les Deux Coqs se 
battent pour une Poule; elle restera au plus vaillant. Deux 
Voleurs se donnent des coups de poing pour savoir à qui 
demeurera Y Ane; il est emmené par un troisième larron 
qui a vu de loin ce duel. Le Lapin a été exproprié par la 
Belette; il discute avec elle au lieu de recourir à la force de 
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ses pattes, et il préfère à une légitime défense de son droit 
la conciliation du Chat qui ne manque pas de dévorer les 
deux parties du procès. La Lice prête son logis à sa Com- 
pagne pour mettre bas ; quand elle réclamé sa propriété, la 
jeune mère refuse de déguerpir et menace d'employer la 
violence si on veut absolument la faire sortir: la Lice 
recula devant cette hostilité et- se résigna à la vie nomade. 
Le Dépositaire infidèle convient qu'il a reçu un cent de fer 
en dépôt; mais, pour le garder, il soutient qu'un rat l'a 
mangé tout entier; le propriétaire n'essaye pas de le mal- 
traiter, mais il lui enlève son enfant; le père gémit, l'autre 
réclaire , en lui disant que c'est un chat-huant qui a fait 
le coup: le Dépositaire comprend la leçon; il remet le 
dépôt, et l'enfant se retrouve comme par enchantement. 

La force brutale est impitoyable pour la faiblesse. Les 
Deux Servantes n'ont pas de peine à se débarrasser du Coq 
qui les empêche de dormir à leur aise. Le Fils du Roi ne 
sue pas à se défaire -d'un petit Perroquet. Le Chat n'a rien 
à craindre de son ami le Moineau qu'il étrangle. Le Loup 
est sûr de son coup, quand il étend la patte sur V Agneau; 
s'il dénonce le Renard, ce n'est pas en face. Deux fois le 
Cheval est en butte aux attaques du Loup, il recourt à un 
croc-en-jambe pour l'écarter. Il n'y a que le Lion qui ne 
recule ni devant le nombre, ni devant la force.. 

La force esft lâche pour peu qu'elle soit exposée. Ce 
sont les surprises de la ruse qui nivellent toutes les dif- 
férences physiques, et qui décident du résultat de toute 
entreprise. Si la vie est un combat, le combat n'est guère 
qu'une tromperie , dans tous les rapports d'individus , 
d'espèces et de genres. 
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XVI 



On trompe par travestissement : le Geai joue au Paon, 
VAne se pavane en Lion, le Loup pose en Berger, et le 
Renard fait le Loup avec succès, mais pas longtemps. Le 
Lion prend la mine de malade pour s'arrêter en route, 
afin d'avoir un prétexte de retenir une partie du Trihiii 
des Animaux à Alexandre. Le Chai se pend à une poutre 
pour faire illusion ?ux rats ; puis il se roule dans la farine, 
et s'en bâtit un linceul d'où il sort pour faire une chasse 
excellente ; il n'y a que le Vieux Rat qui ne soit pas sa 
dupe. ^ 

On trompe par réticence : le Renard prétexte un rhume 
pour être dispensé d'émettre une opinion sur l'odeur d'un 
charnier. Un mot équivoque fait plus d'effet : la Chauve- 
Souris obtient la vie de Deux Belettes, en représentant à 
l'une qu'elle est souris et à l'autre qu'elle est oiseau. 

On trompe par sophisme : le Renard ayant la queue 
coupée demande, pour que sa difformité ne lui porte pas 
malheur, la réforme de toutes les queues de renards. La 
Belette prétend faire passer pour un droit de premier occu- 
pant son invasion dans le domicile du Petit Lapin, héri- 
tier de plusieurs générations de propriétaires légitimes. 

On trompe par emprunt : la Lice abandonne généreuse- 
ment son logis pour un temps déterminé à sa Compagne 
qui n'a pas où mettre bas ; mais celle-ci se trouve si bien 
avec ses petits qui sont déjà forts, qu'elle refuse de rendre 
l'asile qu'elle a emprunté: d'hôte elle se fait proprié- 
taire. 

« 

On trompe par espionnage: le Loup se donne une fois 
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pour un lettré, et prend, une autre fois, la qualité de mé- 
decin pour mieux surprendre et attaquer le Cheval^ qui se 
tient sur ses gardes et se venge à temps de l'imposteur. 
Ailleurs le Loup se croit maître passé, en répétant le mot 
d'ordre qu'il faut savoir pour que le Chevreau ouvre la 
porte ; mais celui-ci s'aperçoit que la peau du parleur n'est 
pas celle d'un hôte comme il faut, et se garde bien de 
recevoir le traître. 

On trompe par un épouvantail : le Lion a fait une chasse 
superbe le jour où il a caché VAne chassant sous des 
branches, et lui a recommandé de braire de toutes ses 
forces ; les animaux, terrifiés, ont quitté subitement leurs 
antres et sont tombés dans les pièges qui les attendaient. 

On trompe par le compliment : en flattant la vanité du 
Corbeau et en le suppliant de chanter, le Renard attrapa le 
fromage que le Corbeau tenait dans son bec. Par l'habi- 
leté de ses adulations, le Renard sauva deux fois sa vie à la 
cour du Lion. 

On trompe par les témoignages d'amitié: pour faire 
descendre le Coq de l'arbre, afin de l'étrangler ensuite, le 
Renard lui jure amitié éternelle et lui offre le baiser 
d'amour fraternel. De même, le Chat espère tromper le 
Rat en lui proposant une ambrassade comnii gage de 
paix. 

On trompe par traité : les Loups font la paix avec les 
Brebis; on échange des otages; les Loups acceptèrent des 
Agneaux, et les Brebis recueillirent des Louvats.Une nuit 
que tout dormait, ces louveteaux étranglent les chiens de 
garde, abattent le plus de Brebis qu'ils peuvent, et les em- 
portent dans le camp des Loups, qui étaient de conni- 
vence pour la violation de la paix . Les Vautours avaient 
cessé une guerre civile des plus désastreuses, grâce à la 
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médiation des Pigeons ; pour récompenser ces médiateurs 
qui comptaient sur leur bonne foi, les Vautours les exter- 
minèrent partout où ils purent en rencontrer. 

On trompe par serment : devant le danger, le Conseil des 
Rats, la Ligue des Rats, le Troupeau du Berger Guillot, le 
Pâtre, le Chasseur, songèrent plus à fuir qu'à accomplir 
leur serment. 

On trompe par fausse nouvelle : le Coq trouve moyen 
d'éloigner le Renard, en lui annonçant l'arrivée de deux 
lévriers que lé Renard ne se donna pas la peine d'attendre. 
Le Cormoran annonça aux Poissons de la contrée qu'ils 
étaient menacés d'une grande pêche, et qu'ils pourraient 
trouver un asile sûr dans son vivier ; ils y arrivèrent en 
masse ; dès lors il y pécha, selon ses besoins , et mena la 
vie la plus douce. La Chatte occupait le milieu d'un arbre 
creux au-dessus de V Aigle avec ses petits ; au bas grouil- 
lait la Laie avec ses petits ; la Chatte avertit l'Aigle que la 
Laie est en train de miner leur asile, puis elle assure à la 
Laie que l'Aigle veut tuer tous ses petits: la Laie et 
l'Aigle n'osèrent plus sortir et périrent de faim avec leurs 
familles. Par cet expédient, la Chatte resta propriétaire de 
ce palais à trois étages. 

On trompe par promesse : le Lion se chargea de protéger 
la caravane, à la condition que les porteurs du Tribut à 
Alexandre voudraient bien se partager son propre fardeau ; 
une fois Hbre, il songea au moyen de tout s'approprier. 
La Grenouille décida le Rai à la suivre, en lui promettant 
merveilles de voyage, abondance de festin et sécurité com- 
plète dans sa retraite ; son but était tout simplement de 
gober le Rat. Le Renard et le Bouc descendent dans un 
puits pour se désaltérer; il s'agit d'en sortir; le Renard 
propose au Bouc de lui servir d''échelle, lui promettant de 
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le tirer de là, quand il sera hors de danger ; le Renard est 
bientôt libre, mais il laisse le Bouc dans le puits. Une 
autre fois, le Renard se précipite dans un puits par Tespoir 
d'y savourer un fromage ; il est vite désabusé, car il avait 
pris la lune pour un fromage; heureusement il finit par 
apercevoir le Loup, il l'attire dans le puits par la promesse 
de lui faire part de son fromage ; le Loup se met dans un 
seau qui Taniéne à destination, tandis que l'autre seau re- 
monte le Renard. L' Enfoui sseursQ fait aider de son Compère 
pour porter un trésor dans un trou ; quand il va revoir son 
or, il ne le trouve plus ; il soupçonne son Compère de 
l'avoir dérobé ; à peine Ta-t-il rencontré qu'il l'avertit 
qu'il a de nouvelles sommes à déposer ; le Compère re- 
porte alors en son lieu le trésor qu'il avait volé afin de 
faire plus sûrement maiur-basse sur les anciens et sur les 
nouveaux écus ; l'Enfouisseur par cette ruse recouvra son 
trésor. Le Bûcheron a perdu le bois de sa cognée et se 
désole, il supplie la Forêt de lui céder une branche, sous 
le serment d'aller ailleurs exercer son métier; la Forêt lui 
offre ce qu'il a demandé ; à peine en possession d'un outil 
le Bûcheron répare le temps perdu et abat tous les plus 
beaux arbres de la Forêt. 

On trompe par le guet-apens : le Chat-Hiiant prit force 
Souris; il leur coupa les pattes pour les empêcher de fuir; 
parce moyen, il eut sous la main un parc de gibier où il 
prenait, sans peine et à volonté, tout le nécessaire de 
chaque jour. 

On trompe par stratagème : le i?f;/rtr(i convoitait un pou- 
lailler depuis longtemps, et il avait tait bien des tentatives 
pour le dévaliser ; une nuit, le Fermier dort, sans avoir 
pris la précaution de fermer sa porte ; le Chien dort aussi 
sans doute; le Renard monte à l'assaut, tue et emporte tous 
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les habitants de la citadelle. Un jour, le Renard découvre 
grand nombre de Poulets d*Inde perchés sur un arbre ; il les 
étonne, il les éblouit parla rapidité et la multiplicité de ses 
tours; à la fin, ils s'étourdissent et tombent; la plupart 
restèrent la proie du prestidigitateur. Pour se faire oublier 
d'une meute excellente qui le traquait avec obstination et 
adresse, le Renard anglais se pendit à l'un des poteaux sur 
lesquels on avait attaché, pour servir d'exemple, maints 
animaux ravissants, comme blaireaux, renards, hiboux ; 
les chiens passèrent au pied de Téchafaud, sans recon- 
naître leur proie. 

On trompe par exagération : Ton grossit tout ce qu'on 
voit de loin, témoin le Chameau et les Bâtons flottants. 
On amplifie tous les rapports, exemple : la Femme 
et les Secrets, l'œuf, qui, à force de passer de bouche en 
bouche, centupla dans une seule journée. 

On trompe journellement par indiscrétion : témoin la 
Femme et les Secrets, et toutes les voisines de cette indis» 
crête ; témoin la Pie Caquet-bon-bec, dont V Aigle ne put 
supporter l'intarissable babil. 

Enfin on trompe le plus souvent par le mensonge. Si 
le Si7îge, le Cerf, le Loup, le Renard, se permettent le men- 
songe en face du Lion si vigilant, si courageux, si puis- 
sant, dans quel endroit le Mensonge n'est-il pas sûr de 
trouver une oreille attentive, bienveillante et crédule ? 

Qui oserait se flatter de n'être ni coupable ni dupe de 
l'une ou de plusieurs de ces dix-huit façons de tromper ? 
L'Autorité régne dans l'État, dans la société, dans la 
famille, mais c'est la Ruse qui gouverne tout par des 
voies indirectes, cachées, plus efficaces que le déploiement 
de la Force. 
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XVII 

La confiance en leurs moyens d'attaque et de défense 
aveugle et perd les Forts ; souvent les Faibles en viennent 
à bout avec les plus imperceptibles ressources. La Fourmi 
pique le talon du chasseur et empêche l'arbalète d'at- 
teindre la Colombe; la Puce ôte la raison à V Homme; le 
Moucheron donne la rage au Lion ; la Mouche est la cause 
de la mort de Y Amateur des Jardins ; zyqc un mot y lâChatte 
effraye et affame V Aigle et ses petits, la Laie et ses petits. 
L'instinct du danger éclaire et réunit les Petits. Lt Corbeau^ 
la Gaielle, la Tortue et le Rat forment une véritable So- 
ciété de secours mutuels. 

Si Ton trouve un appui, il ne faut pas le marchander. 
Le Marchand a raison de conserver le patronage du Bassa, 
qui coûte cher et rend des services incontestables, et de 
ne pas écouter les hâbleurs qui demandent peu, qui promet- 
tent beaucoup, mais qui en réalité n'ont ni expérience ni 
crédit. Le Berger vend un gros chien qui mangeait comme 
trois, mais qui faisait fuir le Loup ; il le remplace par trois 
chiens qui seront la proie du Loup. 

Tout en restant sur le pied de ruse plutôt que sur le 
pied de guerre. Rien de trop, puisque la nature est un mé- 
lange de bonnes et de mauvaises qualités. Il ne faut pas 
craindre d'être toujours trompé ; on ne doit pas non plus 
se flatter de n'être jamais trompé. Le Financier semble 
plus heureux que le Savetier ; néanmoins le Financier s'en- 
nuie perpétuellement, et envie le sommeil et la gaieté du 
Savetier. Le Thésauriseur a, fait sa fortune; il l'augmente 
le plus habilement qu'il peut et tient ses registres en régie ; 
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il a beau calculer, chaque fois qu'il compte sa monnaie il 
trouve un déficit ; il oublie qu'il a laissé dans sa chambre 
le Singe qui s'amuse à jeter les pièces par la fenêtre. 
VEnfouisseur se sert de Taide de son Compère pour mettre 
dans la terre un trésor à l'abri de tout danger; le Compère 
s'empressera de s'emparer du trésor. V Avare perd son 
trésor en l'enfonçant dans un trou de jardin ; un voisin, qui 
a observé ses gestes, creuse la terre pour en retirer le 
trésor et le remplace avec une pierre. Voici un autre 
avare qui n'a ni confident ni voisin ; il habite une masure 
isolée , il y cache son trésor dans la muraille ; arrive un 
homme ruiné qui plante un clou pour se pendre ; ce mou- 
vement de clou bouscule le trésor qui tombe, le vagabond 
ne pense plus à se suicider; il ramasse la trouvaille et 
l'emporte à grands pas. 

XVllI 

Tous les thésauriseurs infatigables paraissent avoir fait 
leur fortune sans consuher personne ni recourir à qui 
que ce soit. L'association va-t-elle plus vite et plus direc- 
tement que l'industrie privée ? Il est des obstacles que 
l'union brise : ainsi le Dragon à plusieurs queues ne peut 
traverser le buisson qu'après le Dragon à plusieurs têtes 
qui lui a frayé la voie; ensuite chacun vole de son côté. 11 
en est de même des relations les plus solides. Rien de plus 
rare qu'un couple comme les Deux Amis. Le partage de la 
succession du Vieillard brouille et ruine les trois fils ; la 
curiosité éloigne l'un des Deux Pigeons qui s'aiment tant ; 
la peur arrête à mi-chemin l'un des Deux Aventuriers ; la 
vanité sépare le Chai et le Renard; Y Aigle s'éloigne de la 
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Piv Caqiii't-bon-bt'i'. l.c inoindrc intcrct sert Jo prétexte 
pour troubler les commensaux ; Chiens et Chats se battent, 
le Chat dévore le Moineau, le Perroquet blesse le Moineau, 
Pour peu que les rapports continuent, le P(?/rf^/<?r est héri- 
tier du Pot de terre, qui se brise en morceaux. Si la société 
prospère, voilà le Lion qui retient tous les dividendes 
auxquels aspirent la Génisse, la Chèvre et la Brebis, La 
Chauve-Souris, le Buisson et le Canard s'entendent à mer- 
veille, mais ils font faillite. 

Le pays offre plus de chances de fortune que l'étranger. 
Le Pigeon voyageur perdit vite ses illusions et revint avec 
joie au foyer de son frère. V Homme qui court après la Fortune 
a beau la poursuivre dans les contrées les plus riches, les 
plus éloignées ; elle lui tourne le dos ; il faut qu'il rejoigne 
V Homme qui attend la Fortune dans son lit. Le Marchand, 
le Gentilhomme, le Pâtre et le Fils de Roi espèrent découvrir 
un nouveau monde et le gouverner; leur expédition ne 
leur rapporte que la misère la plus profonde. La Chauve- 
Souris, le Buisson et le Canard sont persuadés qu'ils dou- 
bleront leur fonds de commerce, qui jouit d'une bonne 
renommée et marche bien; ils s'expatrient et perdent tout; 
ils se trouvent sans argent et sans crédit. L'un des Deux 
Aventuriers devient roi, mais sans y avoir songé. De tous 
les coureurs de prospérité qui se soient exilés, c'est le seul 
qui ait réussi. 

Le commerce intérieur est aussi lucratif et plus sûr que 
l'exportation. La Chauve-Souris, le Buisson et le Canard 
avaient bien commencé; les voyages les mirent en faillite. 
Le jB^r<?^r retirait un honnête revenu de ses moutons; la 
vue de la Mer lui donna de l'ambition ; il risqua tout ce qu'il 
avait pour se lancer dans le trafic maritime ; il en fut pour 
son bien et son illusion; il profita de la leçon; il se remit 
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■À l'élève du bétail et prospéra ; il se garda bien de jouer 
une seconde fois avec les eaux. Le Berger qui devient le 
Juge Souverain du Roi, se tient toujours prêt à reprendre 
sa houlette et à conduire le troupeau dont le produit était 
satisfaisant et certain. Dans V Ingratitude et l'Injustice des 
Hommes envers la Fortune, on voit un armateur à qui 
rOcéan semble sourire, tout lui réussit ; il gagne et 
sait jouir; il mène grand train et fait des heureux; 
il arrive à croire à son étoile ; mais ses facteurs le 
trompent, ses vaisseaux sont engloutis ou pris; à la fin il 
est pauvre et sert de risée à ceux qui courtisaient son 
opulence. 



XIX 



Le travail manuel est plus naturel que les spéculations 
du cabinet ; le Savetier chante en travaillant, et donne la 
vie à tout le voisinage ; le Financier ne sait ni chanter, ni 
rire, ni jouir de son opulence ; tous les thésauriseurs sont 
aussi bêtes. Le travail manuel est toujours sûr ; le Pâtre 
coupe du bois et entretient ses compagnons de voyage, le 
Marchand qui ne connaît que l'arithmétique, le Gentil- 
homme qui compte sur les arcanes du blason, le Fils de Roi 
qui prétend ouvrir un cours de politique. Quand le Bûche- 
ron ne trouve plus sa cognée, il s'adresse à Mercure pour 
la retrouver, et il ne lui demande pas autre chose. Q.uand 
un autre Bûcheron perd seulement le bois de sa cognée, 
tout son désir est d'obtenir de la Forêt un autre morceau 
de bois. Les Thésauriseurs et les Avares ont-ils jamais été 
satisfaits ? 

La fortune immobilière est plus sûre et plus durable 
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que la fortune mobilière, sans cesse exposée à la tempête, 
à rincendie, aux avaries, au vol. Lavie patriarcale y mène; 
de même tout ce qui s'y rattache . Plus on s'en rapproche 
plus on goûte d'agréments. Au prix d'elle, tout est assez 
précaire. La Cigale compte sur son chant pour s'ouvrir un 
crédit chez la Fourmi, dont l'armoire et le grenier sont 
pleins de provisions; elle est repoussée parce que sa pa- 
resse n'offre pas de garantie. Le Chien vante toutes 
les ressources qu'il trouve, au moyen de quelques services 
qui sont moins une occupation qu'une distraction : 
à Taisance d'un assujettissement de quelques mo- 
ments, le Loup préfère la liberté du vagabondage qui 
est la plus dure et la plus longue servitude ; le Ch^reau 
se jouera de lui ; le Renard le laissera dans le puits prendre 
un reflet de lune pour un morceau de fromage ; le CJrlen 
maigre le trompera ; la Mère le fera arrêter pour ses me- 
naces présomptueuses ; le Berger Tassommera.; le Renard 
conseillera de Técorcher pour ragaillardir la vieillesse du 
Lion; il n'aura d'empire que sur l'Agneau, et, comme il 
mange par provision pour le passé, le présent et l'avenir, 
sa gloutonnerie le mettra en danger. Telle est la liberté en 
dehors du travail. 



XX 



La première préoccupation de tout villageois est k 
liberté du logement. Il est convenable de n'avoir pas de 
locataire, de peur d'être, comme V Aigle et la Laie, la dupe 
de quelque Chatte. Il faut faire attention à qui on reçoit, 
afin de ne pas donner l'hospitalité à quelque Lice qui ne 
voudrait plus s'en aller. On ne doit jamais sortir sans bien 
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fermer sa porte ; alors il n'y aura pas de Belette qui con- 
teste le droit de propriété. Si on laisse un enfant tout 
•seul, il est important de lui défendre d'ouvrir à qui que ce 
soit, précaution qui garantit le Chevreau de l'espionnage 
du Loup, La maison n'a pas besoin d'être spacieuse ; elle 
sera assez grande pour le nécessaire, si elle est bâtie pour 
sa destination, sur le modèle de la construction de 
Socrate. 

Le propriétaire ne doit pas se laisser mener par son en- 
tourage. La Queue du Serpent se plaignit de sa destinée et 
voulut faire TofEce de la Tête; la Tête se soumit et con- 
sentit à servir de suivante ; la Queue se mit en marche ; 
mais comme elle ne voyait pas clair, elle se meurtrit 
contre un arbre , contre un marbre, contre tout ce qu'elle 
rencontra ; Tête et Queue eurent la fin la plus prompte 
et la plus imprévue. Le propriétaire est perdu si VŒU du 
Maître ne surveille pas tout. VAne s'est plaint de tous ses 
Maîtres; quand il a affaire au Vieillard qui le ménage et le 
jette dans les délices d'un pré, il refuse de lui obéir et 
l'abandonne sans regret ni pitié dans le péril. Les dômes* 
tiques se croient toujours surchargés d'ouvrage ; quand le 
Maître va visiter son étable, il s'aperçoit que la litière est 
trop vieille, que les râteliers manquent d'herbes, que les 
araignées abondent; il découvre enfin un Cerf dont 
aucun valet n'avait soupçonné la présence. Sa ronde faite, 
il se couche, mais il néglige de fermer toutes les portes J 
le Renard guettait cette occasion ; il se faufile dans le pou- 
lailler, étrangle et emporte tout ce qui lui tombe sous la 
patte. Les Deux Servantes sont indignées de l'exploitation 
de la Vieille ; elles ne se gênent pas pour étouffer le Coq 
qui sert de réveille-matin à toute la maison. Une servante 
quitte la chambre où elle laisse près du foyer le Singe et 
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le Chai, sans penser aux marrons qui commencent à rôtir; 
le Singe Bertrand et le Chat Raton se dépêchent de retirer 
les fruits du feu et de les croquer ; il ne restait plus guère 
de marrons, quand la servante oublieuse reparut. 

Le maître doit avoir un domestique peu nombreux. On 
voit dans V Alouette et ses Petits que c'est présomption de 
compter sur les amis, sur les parents pour un coup de 
main; il faut utiliser les fils de la maison. Pour les 
semailles et les moissons, il est bon d'apprécier les pré- 
dictions de V Hirondelle aux Petits Oiseaux^ et d'observer les 
migrations des oiseaux passagers. Quant aux ponts et 
chaussées, les castors peuvent servir de modèle à n'importe 
quel ingénieur. Si l'année est bonne, il est sage de prévoir 
l'avenir et d'imiter les magasins de la Fourmi^ qui sont 
autant de greniers d'abondance contre l'époque de la stéri- 
lité et de la disette. 

La chasse doit entrer dans les profits de la propriété. 
Mais point de vœu téméraire à ce sujet ; le Pâtre, le Chas- 
seur, ont changé de résolution, en face du Lion qu'ils 
avaient juré d'exterminer; quand les Deux Compagnons 
aperçurent sur ses pieds YOurs qu'ils avaient vendu 
d'avance et qu'ils s'étaient engagés à livrer mort, ils com- 
prirent la difficulté de faire honneur à leur marché. On 
pourra avoir une chasse superbe, si on recourt à quelque 
piège du genre de celui qui fut imaginé par le Lion et 
l'Ane chassant. Si le Chat-Huant a inventé un parc de 
Souris pour son usage, il n'est pas difficile d'établir à 
proximité de la ferme un endroit réservé et clos où l'on 
gardeii les jeunes bêtes pour les élever et les abattre dans 
l'occasion. Plus le Chasseur a réussi, plus il est sage de se 
modeler un Chasseur a tué un daim, un faon de biche; il 
s'imagine avoir expédié un sanglier qui git par terre, et il 
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couche en joue une perdrix ; voilà que le sanglier se débat, 
s'agite, s'avance sur lui, le découd et l'entraîne avec lui 
dans sa chute suprême. 

La pêche est au moins aussi productive que la chasse, 
mais moins périlleuse. Le Berger qui joue de la flûte ne 
tarde pas à reconnaître son imprudence pour séduire les 
Poissons; un long rets suffit pour une bonne prise. Il ne 
faut pas être difficile comme le Héron, qui, laissant passer 
tanches et goujons, ne retira aucun poisson ; ni impi- 
toyable comme le Pêcheur, qui refusa un sursis au Petii 
Poisson. Pour peu qu'on puisse conserver d'eau dans un 
trou, il sera prudent d'imiter le Cormoran, qui se fit si habi- 
lement un vivier plein de Poissons. 

Sur le point de mourir, Xç: Laboureur réunit ses Enfants. 

Gardez- vous, leur dit-îl, de vendre l'héritage 

Que nous ont laissé nos parens : 

Un trésor est caché dedans. 
Je ne sais pas l'endroit; mais un peu de courage 
Vous le fera trouver : vous en viendrez à bout. 
Remuez votre champ, dès qu'on aura fait l'août : 
Creusez, fouillez, bêchez) ne laissez nulle place 

Où la main ne passe et repasse. 
Le père mort, les fils vous retournent le champ, 
Deçà, delà, partout, si bien qu'au bout de l'an 

Il en rapporta davantage. 

Voilà le véritable trésor, le trésor que recèle chaque 
motte de terre, et que la main du travail trouvera toujours. 
L'agriculture est la fortune de toute famille, comme la 
nourrice de l'État. Même le Pot au lait est une source de 
fortune pour la Laitière; ses calculs sont d'une justesse 
surprenante, confirmée par le succès de toutes les Cré- 
meries des villes. 
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L'horticulture est un heureux mélange de Futile et de 
Tagréable, comme le prouvent le Maître d*un. jardin, le 
Jardinier et son Seigneur, V Amateur des jardins. Le Vieil- 
lard octogénaire ne craint point de planter, malgré les 
représentations de Trois Jeunes Hommes; il jouira de ses 
plantations, et il aura la satisfaction d'avoir amélioré son 
domaine. Le Philosophe scythe a vu un jardinier grec se 
servir de la serpe dans sa propriété; revenu dans son pays, 
il'veut se mêler de tailler, mais, comme il n'entend rien à 
un métier dont il ne connaît ni la théorie ni la pratique, 
il abîme tous ses arbres et les perd bientôt. C'est une 
leçon pour ceux qui s'imaginent que les travaux de la 
campagne n'exigent aucun apprentissage : voilà pourquoi 
les habiles s'y enrichissent, tandis que les ignorants s'y 
ruinent, pour ne pas payer la main-d'œuvre des gens de 
l'art. 

L'élève du bétail est d'un excellent rapport, suivant la 
vigilance et la capacité du pasteur. On voit passer succes- 
sivement le Berger et le Roi, le Berger et son Troupeau, le 
berger qui joue de la Flûte, le Pâtre et le Lion, le Berger 
et la Mer, puis les Bergers et le Loup. Aucun des cinq Ber- 
gers ne se plaint de son sort ; si l'un d'eux a du chagrin, 
c'est de n'être pas aimé d'Annette, comme il le désire. 
Les Bergers sont si heureux de manger ensemble, pour 
rôt, un agneau cuit en broche, que le Loup leur porte 
envie; c'est peut-être en ce moment-là qu'il a songé à 
devenir Berger. Un seul Pâtre s'expatrie, mais pour suivre 
le Marchand, le Gentilhomme et le Fils de roi. 

Si la vie pastorale ne mène pas toujours rapidement à 
une fortune solide, du moins elle assure l'aisance de 
chaque jour. Chasse, pêche, basse-cour, étable, jardin, 
fournissent de quoi satisfaire l'appétit et même le goût. 



LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE I37 



Partout Ton voit table garnie , rien n'y manque. Le 
Jardinier invite et reçoit son Seigneur sans se ruiner. Les 
Bergers eux-mêmes ont un repas champêtre qu'envierait 
un citadin. 

La vie pastorale est favorable à l'expansion des senti- 
ments. Le Berger regrette son cher Robin Mouton et le 
pleure amèrement. VHomme a pour la Couleuvre une 
compassion qui peut lui coûter la vie. L'amour du Berger 
pour la bergère Annette est assez véhément ; on pourrait 
gager qu'ils se marieront. 

La vie pastorale exerce toutes les facultés. Le Paysan 
du Danube fait oublier tous les orateurs du Sénat. Le Ber- 
ger devenu Juge souverain n'est pas embarrassé, prêt à 
descendre comme à rester. Le Berger profite du voisinage 
de la Mer pour augmenter ses économies ; il échoue, mais 
il se refait une nouvelle fortune avec un troupeau. Le 
Pâtre qui a fait naufi^age, est le premier à aviser au moyen 
d'arracher à l'indigence ses compagnons de voyage. Le 
traficant qui a été si ingrat et si injuste envers la Fortune, 
n'essaie pas de se relever, et se décourage. Tous les cou- 
reurs de fortune ont vécu dans la honte et le désespoir. 
Les Thésauriseurs qui ont perdu leur trésor, se suicident 
ou demeurent inconsolables. 

La vie pastorale élève continuellement l'esprit au-dessus 
des intérêts matériels, car l'homme y apprécie mieux les 
bienfaits de la nature, et sent plus souvent son impuis- 
sance contre les éléments. V Impie àcwantV Oracle, Y Homme 
à VIdole de bois, et le Passager de Jupiter sont des excep- 
tions. Dans les villes, au moindre accident, on vole chez 
les Devineresses; dans le doute, on consulte V Astrologue, on 
demande un Horoscope; on jure contre le vent, contre la 
pluie ; il n'y a pas un degré de chaleur du soleil qui ne 
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compte un mécontent ; on a beau augmenter un trésor 
dont on ne fait rien, jamais l'Avare ne se croit riche. Un 
voyageur est fouetté par Phébus, puis inondé par Borée, 
il souffre et s6 résigne. Le Charretier embourbé, le Bûcheron 
qui a perdu sa cognée, le Bûcheron qui a perdu le bois de sa 
cognée, le Pâtre et le Chasseur qui sont face à face du 
Lion, le Métayer qui se ruine malgré le pouvoir qui lui 
est donné sur les saisons, se hâtent d'invoquer quelque 
secours supérieur. La chute d'un Gland suffit pour faire 
comprendre au villageois Garo la sagesse et la bonté de la 
Providence. Le bénéficiaire des Souhaits est accablé d'or 
pour ses coffres, de blé pour ses greniers, de vin pour ses 
caves; dans le sein de l'Abondance, c'est le seul exemple 
d'un homme qui soit chagriné d'avoir trop reçu, et qui 
désire revenir à la Médiocrité, de même que le Berger 
aspire à quitter la cour pour retourner conduire son trou^ 
peau. 

C'est donc à la campagne qu'on trouve le plus de gens 
heureux ou du moins satisfaits. Dans \t Songe d'un habitant 
du Mogol, se trouve exprimé le désir qu'on éprouve si 
souvent dans la vie du monde, d'aller se rafraîchir et se 
reposer à la campagne. La dernière Fable montre le Juge 
arbitre, V Hospitalier et le Solitaire, qui se retirent à la 
campagne pour mieux se préparer à la mort. 



XXI 



L'étal sanitaire est la conséquence de la vie heureuse et 
active. Les plaintes de maladie sont moins nombreuses à 
la campagne que dans les villes. La Montagne qui accouche 
d'une Souris, après avoir jeté les hauts cris, dut être un 
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sujet de dérision pour ceux qui la connurent. Le pauvre 
homme dont la Goutte s'empara, ne changea rien à son 
régime, et il continua ses exercices ordinaires ; ce mouve- 
ment chassa la Goutte ; elle alla se poster chez un riche 
qui la soigna si bien, qu'elle ne le quitta plus. Le Renard 
étant torturé par des Mouches, le Hérisson offrit de les 
enfiler par centaines avec ses dards ; le Renard refusa ce 
soulagement, dans la crainte que les mouches qui com- 
mençaient à se rassasier ne fussent remplacées par un 
essaim d'autres mouches affamées qui augmenteraient le 
mal. Le Loup, sur le point d'être étranglé par l'os qu'il 
avait avalé, pria la Cigogne de l'extirper ; elle le fit et de- 
manda son salaire ; le Loup lui répondit que c'était un assez 
grand honneur pour elle d'avoir sauvé le malade sans avoir 
été la victime de sa guérison. L'Hospitalier consacra ses 
derniers jours à soigner gratuitement les malades; aucun 
ne lui en sut gré ; tous l'accusaient de quelque préférence. 
Le Cerf malade reçut plus de gardes-malades qu'il n'en 
souhaitait; ils s'installèrent chez lui, et le grugèrent si bien, 
qu'il se vit réduit un jour à jeûner et à mourir de faim. Le 
Lion agonisant fut assommé par ses derniers courtisans. 
Après le décès, les Médecins qui n'ont su s'accorder ni sur 
la maladie ni sur le traitement, persistent dans leur opi- 
nion; le docteur Tant-Mienx jure qu'il avait raison, et le 
docteur ïfl«/-P/5 répond qu'il n'avait 'pas tort. Vienne la 
Peste sur les Animaux, tout le monde reconnaîtra l'insuffi- 
sance de l'art, et confessera qu'il n'appartient qu'au ciel 
d'arrêter le fléau. 

La longévité est assez commune : il y a la Vieille plus 
infatigable que les Deux Servantes, puis le Vieillard trop 
bon pour Y Ane, puis le Vieillard qui a trois fils, et surtout 
ce Vieillard qui, malgré ses quatre-vingts ans, est occupé de 
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plantations; Trois Jeunes Hommes se moquent de lui ; l'un 
se noie, l'autre périt d'un accident sous les armes, et le 
troisième tombe d'un arbre et meurt de sa chute. Pour 
prolonger ses jours, le Lion fait appel à la science et à l'ex- 
périence; médecins et donneurs de recettes accourent; 
c'est le Renard qui trouve le remède le plus facile contre 
la vieillesse. Des chagrins d'amour abrègent la vie de 
Daphnis; l'homme qui a échappé au Torrent est englouti 
dans la Rivière ; le Chasseur ne se relève pas du dernier 
coup de boutoir que lui porte le Sanglier qu'il a abattu; le 
Curé est frappé mortellement au moment où il calcule le 
casuel que lui vaudra le grand enterrement qu'il fait. 

L'amour de la vie se trouve même dans les classes les 
plus malheureuses. Le Malheureux et le Bûcheron appellent 
la Mort à leur secours ; quand elle arrive elle est fort éton- 
née de les trouver peu disposés à la suivre sur-le-champ. 
Peu d'hommes la préviennent. Un homme a perdu sa for- 
tune et va se pendre ; le clou qu'il plante fait tomber un 
trésor ; le misanthrope profite de la surprise et s'esquive ; 
quand le propriétaire rentre pour revoir son trésor, ne le 
trouvant plus, il se pend. Le sentiment de la fin arrache 
des larmes au Cerf qui périt dans la Vigne, Les Animaux 
eux-mêmes ont le pressentiment de la mort, comme l'at- 
teste le Cochon qui pousse des cris affreux à côté de la 
Chèvre et du Mouton qui n'ont pas l'instinct de leur desti- 
née. Plus on avance en âge, moins on pense au moment 
inévitable. Quand la Mort s'avise de venir chercher le 
Mowmn/ qui a plus de cent ans, il se plaint de cette invasion 
imprévue, et il demande un sursis par la raison qu'il n'a 
pas encore rédigé de testament, qu'il a une aile à ajouter 
à son logis, et qu'il lui reste à pourvoir un arrière-neveu. 

La prévision de la mort n'empêche pas de la voir arriver 
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avec peine : c'est ce qu'attestent la plupart des testaments, 
destinés à prévenir des oublis. Peu de jours avant de mou- 
rir d'amour, Daphnis apprend à Akidamure, qui dédaigne 
son cœur, qu'il lui laisse son héritage avec pâturages, 
troupeaux et chien, et de quoi élever un temple dont l'au- 
tel sera couvert de fleurs à tout moment renouvelées. Le 
Laboureur, sentant sa fin prochaine, recommanda à ses 
Enfants de bien fouiller leur héritage, s'ils voulaient décou- 
vrir le trésor qui était caché dedans. Le Vieillard employa 
ses derniers moments à conseiller à ses Enfants de conser- 
ver l'union, comme cause de leur bonheur ei de leur 
avenir; il aurait pu la rendre durable, en fixant lui-même 
le partage de ses biens. Le père des trois filles commit la 
même imprudence, en laissant un Testament si ambigu, si 
obscur, qa' Esope seul fiit en état de l'expliquer; sans lui, 
tout le gaspillage que le testateur espérait empêcher serait 
certainement arrivé. 

Après la mort, sépulture. Le mari fit tout son possible 
pour trouver la Femme noyée, afin de lui rendre les der- 
niers honneurs. Le Lion voulut que les Obsèques de la 
Lionne eussent la plus grande pompe. Le Curé ne négligea 
rien pour les fimérailles du Mort, Monsieur le Mort, . 

Daphnis laissait un témoignage de sa foi à l'immortalité 
par la fondation d'un temple. Le Lion croyait au châtiment 
du méchant, en envoyant che^ Pluton et VOurs et le Singe 
qui lui avaient manqué de respect ; mais le Lion cessa de 
pleurer la mort de la Lionne, et il se consola facilement, 
quand le Cerf lui eut dit que la Lionne lui avait révélé 
qu'elle goûtait mille charmes aux Champs Élyséens. 
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Ainsi le dernier sentiment est celui de rimmortalité. 
Dans toutes les sociétés, rien n'est plus universel que le 
respect des sépultures. Les monuments les plus anciens et 
les plus durables sont des tombeaux, des pyramides, qui 
sont l'emblème des aspirations de l'âme vers le ciel. 
Les édifices les plus nombreux, les plus vastes, les plus 
élevés, les plus beaux et les plus solides, sont les temples 
où tous les arts sont employés à entretenir ce désir; ils 
bravent le temps et les révolutions qui minent , renver- 
sent et anéantissent les capitales les mieux fortifiées, les 
palais les plus vastes, les maisons bâties dans l'endroit le 
plus sûr. 

Cet instinct d'avenir est justifié par ce qu'il y a de plus 
insatiable dans toute nature. Les besoins sont limités, le 
désir est infini. Aucun homme n'est réellement satisfait, 
car il lui manquera toujours quelque chose en beauté, 
en force, en santé, en fortune, en honneur. Les soucis 
de la conservation augmentent avec les avantages de la 
possession. Le superflu inquiète peut-être plus que le 
nécessaire. 

Le sentiment de l'infini, qui engendre la conviction de 
l'immortalité, sert à expliquer l'universalité et la perpétuité 
de Tamour-propre, qui se froisse de peu de chose et qui 
pousse à s'élever sans fin, ou en fortune, ou en considé- 
ration, en dépit des droits et des devoirs. 

L'idée de la justice ne permet point d'admettre pour 
l'immortalité la confusion du bien et du mal. De là chez 
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tous les peuples la croyance à un lieu de châtiment pour 
les méchants et à un séjour de délices pour les bons. 

La justice éternelle doit nécessairement exister, puisque 
kl conscience en a le sentiment et le besoin. La vertu n'est 
ni toujours heureuse, ni jamais persécutée. De même, 
beaucoup de fautes sont punies, mais toutes ne le sont 
point pubHquement. Ces différences suffisent pour prou- 
ver qu'indépendamment de la mise en accusation devant 
les consciences, il y a même ici-bas une Justice qui con- 
damne en première instance, en attendant la Justice su- 
prême dont les décisions sont irrévocables. 

Qui donc est irréprochable au point d'avoir droit de se 
plaindre de la Providence ? 

XXIII 

Depuis la couche laborieuse de la Montagne jusqu'aux 
divers genres de mort, tout a été convoqué. Il n'y a pas 
un sentiment ni une pensée qui n'aient été scrutés i Fa- 
mille, Société, État, Passions, Intérêts, Paix, Guerre, 
Propriété, Commerce, Voyages, Relations, Procès, Santé, 
Maladie, Vagabondage, Travail, Abondance, Médiocrité, 
Indigence, Gourmandise, Sobriété, Groupe, Isolement, 
tous les âges et toutes les conditions ont été examinés. 
A-t-on jamais vu un plus complet tableau de la Comédie 
humaine F Tout est exact; rien de surfait, rien d'omis. Ce 
n'est pas l'humanité d'un pays exceptionnel, c'est l'huma- 
nité qui vit, qui parle, qui agit, et telle que la trouvent 
l'Histoire et les Voyages de tous les temps et des 
diverses contrées. 

La lutte est perpétuelle ; les abus de la faiblesse ne sont 
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pas moins nombreux ni moins décisifs que ceux de la force. 
L'Histoire justifie cette théorie ; Alexandre a commencé 
ses conquêtes avec trente mille hommes ; César a toujours 
eu moins de troupes que les pays qu'il attaquait; à Tapo- 
gée de sa grandeur, Rome entretenait moins de soldats 
que la plupart des nations modernes. Si l'on fait un ta- 
bleau des grandes batailles, on verra que les deux tiers ont 
été gagnées par le petit nombre. 

Ce sont les voies indirectes qui triomphent le plus des 
moyens directs ; la ruse écrase la droiture ; aussi à partir 
du douzième siècle jusqu'au dix-huitième l'ouvrage le plus 
populaire fut le roman du Renard, qui n*est que l'histoire 
de la ruse contre la force. 

« Tous les perroquets, observe Livingstone, saisissent 
leur nourriture et la tiennent de la main gauche ; le lion 
frappe du bras gauche ; tous les animaux sont gauchers 
excepté l'homme. » Pour l'Hébreu, la droite est syno- 
nyme d'honneur, de puissance, d'action; au contraire, la 
gauche n'offre que des sens défavorables. Il est prédit 
qu'au Jugement dernier, les Élus seront appelés à la droite, 
et les Réprouvés rejetés à la gauche. Le Livre des Juges, 
111,15, nomme Aod, l'un des juges d'Israël, qui se servait 
de la main gauche comme de la droite; puis, XX, 16, il 
comprend parmi les habitants de Gabaa sept cents hom- 
mes très vaillants, combattant de la main gauche comme 
de la droite ; c'est la seule mention des gauchers ou am- 
bidextres qui soit faite dans toute la Bible. Les hommes 
nés gauchers sont rares. Dans son ouvrage sur les Lois, 
Platon veut qu'on accoutume hommes et femmes à se 
servir indifl^éremment de la main gauche comme de la 
droite, et qu'on combatte l'inégalité native des deux 
mains. L'Histoire n'apprend point que ce conseil ait 
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trouvé des partisans dans la république, pas plus que dans 
la vie privée. Dans notre Langue, comme chez les Juifs 
et chez les Romains, la droite a inspiré des mots et des 
locutions qui annoncent Thonneur, la force , Thabileté, la 
justice ; mais la gauche décèle faiblesse, maladresse, mal- 
heur, fatalité. Notre Langue est logique comme l'Hébreu 
et le ,Latin, et fondée sur l'observation de la nature. La 
droite est, sauf de rares exceptions, la force de l'homme ; 
c'est aussi le côté d'honneur ; toute marche militaire com- 
mence par cet ordre : « Pied gauche en avant, marche ! » 
C'est la droite qui fait à peu prés tout. Il est assez singu- 
lier que toutes les distinctions ne s'étalent que sur le côté 
gauche qu'on laisse si tranquille partout. Les Grecs, dont 
le nom est synonyme de trompeur en hébreu, et même 
dans notre Langue, qui donne le même sens au verbe cré^ 
tiser^ regardent la gauche comme le point d'honneur ; le 
clergé grec donne encore la bénédiction de la main gauche : 
c'est toute une révélation que cette coutume du pays 
d'Ulysse et de ces brillants écrivains qui ont inondé le 
monde de sophismes et de puérilités. Il est vrai que Chardin 
dit des Persans : « Notre main gauche est leur main droite, 
comme dans tout l'Orient. On dit que ce fut Cyrus qui 
commença le premier à mettre les gens au côté gauche 
pour leur faire honneur, parce que cet endroit-là est le plus 
faible du corps et où il y a le plus à craindre. » Chez les 
Chinois, qui sont aussi fourbes que les Grecs, c'est encore 
la gauche qui est le côté d'honneur. Charlevoix a remarqué 
que les Japonais montent à cheval du côte droit. Dans les 
Assemblées parlementaires, la gauche de l'opposition rap- 
pelle à tout Gouvernement constitutionnel tout ce qu'il y 
a de sinistre et de fatal dans l'humanité, le combat de la 
ruse contre la force. 
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Dans les relations ordinaires de la vie, personne n'est 
à l'abri d'une surprise. Il suffit de vouloir tromper pour 
réussir. Les avares ont beau prendre des précautions et des 
garanties , un jour ou l'autre ils sont attrapés par leurs 
débiteurs ou leur entourage. Les philosophes qui se sont 
le plus piqués de raison ont été les dupes de leurs disciples, 
de leurs valets. Les plus grandes maisons de commerce 
5ont journellement volées, malgré la multiplicité des sur- 
veillants. Les Etats eux-mêmes sont trompés aussi sou- 
vent que n'importe quel chef de famille. On voit dans la 
Vie de Vidocq que la caisse de la Préfecture de police fut 
une fois volée en plein jour. Il y a eu une époque où la 
finesse de Vidocq faisait autant de bruit, dans les soirées 
des campagnes que les guerres de Napoléon. Vidocq a 
fait arrêter et juger plus de vingt mille malfaiteurs. Malgré 
toutes ses précautions, il a été trompé par son entourage, 
et si bien dépouillé d'une partie de ses valeurs, qu'il est 
mort, à quatre-vingt-deux ans, dans une assez grande 
gêne. 

XXIV 

Un mot maintenant sur les deux agents de la ComMk 
humaine, 

L'Animal figure tantôt seul, tantôt en compagnie de 
l'Homme. 

Une multitude d'Animaux l'emportent sur l'Homme 
par la taille, par la force, par la beauté, par l'étendue et 
la séduction du chant, par la rapidité du vol ou de la 
course, par la souplesse des membres, par la finesse du 
tact, de l'ouïe et surtout de l'odorat, qui semble abréger 
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les distances et devine toutes les variations des éléments. 
Les qualités varient avec les espèces, avec les individus ; 
le besoin, le danger, l'expérience les développent ; même 
le changement de climat les modifie ; le regard et la voix 
de l'Homme les poussent à une perfection relative. Il est 
téméraire de fixer les progrés que les espèces et les indi- 
vidus ne peuvent point dépasser. Quiconque entreprend 
l'étude d'une espèce, même d'un individu, reste étonné de 
toutes les ressources qu'il découvre. La faculté qui éclaire 
l'Animal sur toutes les nécessités de la conservation et de 
la reproduction, et le conduit sûrement vers la subsistance 
qui lui convient et vers l'asile qui lui est opportun, c'est 
l'Instinct, pouvoir illimité et irresponsable sur la nature. 
Cet Instinct des] Animaux a inspiré des pages admirables 
à tous les écrivains. Dans l'antiquité, on vit Diogène le 
Cynique confesser que l'Animal n'est qu'une machine; 
son opinion fiit rajeunie par un médecin espagnol, Gome* 
sius Pereira, qui ne trouva aucun sectateur, comme le 
remarque Bossuet dans son traité de la Connaissance de 
Dieu et de soi-même. Il est possible que Descartes n'ait 
jamais lu Pline; il se vante d'avoir beaucoup médité la 
Bible, mais il a fermé les yeux sur les vérités qui le con- 
damnaient. On constate qu'à Amsterdam il allait tous les 
jours, dans l'intérêt de ses travaux anatomiques, voir 
tuer des animaux chez les bouchers qui le servaient. Il a 
plus réfléchi sur la nature morte qu'observé la nature 
vivante. Il remarque de l'inégalité entre les animaux d'une 
même espèce aussi bien qu'entre les hommes, et il conclut 
que les uns sont plus aisés à dresser que les autres. Dans 
ses écrits et ses lettres, il a posé en principe que l'Animal 
n'est qu'une machine à ressorts comme une horloge. 
Pascal adopta cette idée de Descartes que les bêtes ne sont 
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que des automates. A Port-Royal, l'erreur fit école. Voici 
ce qu'on lit dans les Mémoires de Fontaine : « Il n'y avait 
guère de solitaire qui ne parlât d'automate. On ne se faisait 
plus une affaire de battre un chien. On lui donnait fort 
indifféremment des coups de bâton, et on se moquait de 
ceux qui plaignaient ces bêtes comme si elles eussent senti 
de la douleur. On disait que c'étaient des horloges ; que 
les cris qu'elles faisaient quand on les frappait n'étaient que 
le bruit d'un petit ressort qui avait été remué, mais que 
tout cela était sans sentiment. On clouait sur des ais de 
pauvres animaux, par les quatre pattes, pour les ouvrir 
tout en vie, et voir la circulation du sang ; ce qui était une 
grande matière d'entretien. M. Arnauld était entré dans le 
système de M. Descartes sur les bêtes, soutenant que ce 
n'étaient que des horloges et que, quand elles criaient, ce 
n'était qu'une roue d'horloge qui faisait du bruit. » De là 
cette lettre de Leibnitz à Arnauld : « Il vous sera diflBicile 
d'arracher au genre humain cette opinion, reçue toujours 
et partout et catholique s'il en fut jamais, que les bêtes 
ont du sentiment. » 

Malebranche se fatiguait à battre sans miséricorde sa 
chienne, persuadé qu'elle ne sentait pas la douleur. Il 
refusait aux bêtes le sentiment du plaisir et de la souflrance. 
ir oubliait ce qu'il lisait, chaque fois qu'il disait la messe. 
Il a recherché ce que pensait saint Augustin sur l'âme 4es 
bêtes, mais il n'y a vu qu'un préjugé du temps. 

Le temps et l'expérience n'ont pas suffi à Buffon pour 
l'éclairer sur les erreurs de Descartes et de tous ses dis- 
ciples. Aussi, en 1755, l'abbé de Condillac a-t-il publié un 
Traité des Animaux pour ramener à la raison les lecteurs 
de Descartes et de Buffon. 

La Fontaine a donc eu raison de venger les Animaux 
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qu'il a connus parfaitement, sauf l'Ane qu'il a un peu 
calomnié. Il a éloquemment fait l'apologie des merveilles 
de l'Instinct, dans les Deux Ruts, le Renard et VŒuf; il 
n'est pas éloigné de le prendre pour une sorte de raison; 
^lus tard, il est revenu sur le même sujet, dans les Souris 
et le Chai'Huant; il maintient son mot de raisonnement. 
Cela le conduit à parler de la Foi. 

Descartes, qui n'a vu qu'une machine dans l'Animal, 
devait se tromper en prenant l'Homme pour la Raison. 
Les anciens ont fait si peu de cas de cette Raison que, 
selon la remarque de Fronton à Marc-Auréle, ils ne lui ont 
jamais élevé le moindre monument. Quand les Conven- 
tionnels voulurent inaugurer le culte de la Raison, ils ne 
purent mettre sur l'autel de Notre-Dame de Paris que 
l'une des femmes les plus stupides. Descartes s'est dit : 
<r Je pense, donc je suis. » Pour raisonner ainsi, c'est qu'il 
croyait infailliblement à son existence. La Raison n'est 
que la conséquence ou la servante de la Foi. 

L'Homme est Foi, et toute sa vie n'est qu'un acte 
continu de foi. C'est ce qui explique pourquoi il est si 
facile de le tromper. C'est aussi parce qu'il est naturelle- 
ment et essentiellement foi que l'Homme apprend si 
promptement, et qu'il n'oublie jamais les vérités religieuses; 
elles rélèvent et le consolent, s'il les aime et les suit; mais 
elles lui ôtent le sommeil et la tranquillité, s'il les repousse, 
s'il lutte avec elles, parce qu'elles le condamnent. 

L'Homme croit qu'il est, qu'une chose est ou n'est pas, 
est vraie ou fausse, est bonne ou mauvaise, certaine ou 
probable. Comme il ne peut pas croire qu'il n'est pas, il 
croit à la parole, il croit aussi aux sens. S'il parle, il croit 
qu'on l'écoute; s'il entend, il croit qu'on lui parle. Le 
moindre mouvement qu'il se permet atteste qu'il croit 
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aux sens. S'il a faim et soif, il croit aux aliments et aux 
boissons. S'il soufire, il croit à la douleur. A chaque chan- 
gement de température, il croit aux éléments. S*il est pro- 
priétaire, il croit à l'influence des saisons sur la terre et 
sur les arbres. S'il se livre au commerce^ il croit qu'il 
gagnera. S'il est médecin, il croit aux symptômes des 
maladies et à la vertu des remèdes. S'il passe un marché 
ou un contrat, il croit à la parole et à la signature des 
contractants^ à la quantité, à la qualité et à la valeur de 
l'objet du trafic* S'il cultive les Arts ou les Lettres, il croit 
à la louange qu'on lui donne, et il croit aussi que la cri- 
tique est injuste. Celui qui se pose en incrédule croit 
qu'on le lira ou qu'on l'entendra, et qu'on le croira. Le 
scepticisme absolu serait réduit à se suicider; encore 
serait-ce un acte de foi, car le suicidé croit à la mort et au 
moyen qu'il emploie pour se la procurer. On a beau en 
appeler à la Raison, chaque parole et chaque accident sont 
le fruit de la Foi* 

Comme l'Homme croit qu'il est, il croira toujours qu'il 
est impossible qu'il n'existe pas un Être des Êtres, Créa- 
teur de tout ce qui lui tombe sous les sens. Aussi, à bout 
d'objections et d'arguments, Spinosa a*t-il fini par confes- 
ser qu'il est impossible ]de prouver que Dieu n'existe pas* 
Voltaire convenait aussi que si Dieu n'existait pas, il 
faudrait l'inventer. La Foi en Dieu engendre la certitude de 
l'immortalité. 

Ainsi les merveilles de l'Instinct donnent une idée de la 
Raison, et la Raison prouve la Foi* 

Le jour où le Fabuliste a quitté ses études de la Nature 
qui l'avaient absorbé et préservé du danger des hérésies 
dont la plupart de ses contemporains ont été les fauteurs, 
il a écouté la Foi. Il s'est agenouillé et s'est relevé chré- 
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tien. Il avait toujours été simple et insouciant, travaillant 
comme les abeilles, sans conscience de la perfection du 
miel qu'il faisait. Sa conversion fat sincère, sa mort édi- 
fiante. Quand on l'ensevelit, on trouva un cilice autour de 
ses reins. 

Est-ce à dire que la Foi fat complètement étrangère à la 
perfection de l'Épopée qu'il fit sans le savoir, et dont 
Molière seul devina l'avenir ? 
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Bacon, Shakspeare, Byron et. même Walter Scott ont 
eu l'imagination biblique : de là l'énergie, Toriginalité, la 
variété, la beauté de leur style figuré. Lamartine est né 
avec un cœur tout davidique ; ses Méditations et ses Har- 
monies sont les seules poésies qui se rapprochent de l'effu- 
sion des Psaumes; s'il avait vécu au moyen âge, il aurait 
pu composer des hymnes pour toutes les fêtes de l'Église 
romaine. Malgré la souplesse et l'universalité de son 
génie, La Fontaine n'a que l'imagination classique de ses 
contemporains ; il sufiit d'avoir fait ses classes pour pos- 
séder la même corne d'abondance d'images ; aussi la seule 
excentricité qu'il se soit permise est d'avoir dit du Métayer 
de Jupiter qu'il vente, pleut. Soit réminiscence de son 
éducation religieuse, soit inclination de génie, il est doué 
d'un esprit tout biblique ; c'est l'esprit le plus biblique et 
même le seul esprit biblique qu'ait produit là France. 

Le Fabuliste a toujours le ton biblique, quoique la 
Fable autorise les mêmes licences que la Comédie. 

9. 
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L'Orient est le pays des cérémonies; c'était un usage chez 
les Hébreux de se prosterner sept fois, soit pour adorer 
Dieu, soit pour vénérer les hommes; Jacob aborde ainsi 
Ésaû, et Joseph reçoit, en Egypte, les mêmes égards de 
ses frères. L'Église romaine a conservé l'usage des génu- 
flexions et des salutations pendant les offices ; la plupart 
des Cours lui ont emprunté leur étiquette : M°"« D'Aulnoy 
remarque qu'en Espagne presque tout se présentait à 
genoux ; Elisabeth d'Angleterre était servie de cette façon. 
Le Fabuliste ne pouvait pas multiplier les génuflexions ; il 
a eu soin de les remplacer par toutes les formules de civi- 
lité, toutes les distinctions de société, toutes les marques 
d'amitié. Il évite habituellement le tutoiement. Dans 
l'Inde, suivant Victor Jacquemont, c'est une coutume de * 
iircnùus en parlant àcsoi; nos paysans se permettent assez 
souvent d'unir le singulier au pluriel et de dir6 : j'avons 
dit, f avons fait; s''ùspaûclent i uiié personne qui leur soit 
supérieure par la fortune, le rang, l'âge, l'éducation, ils 
ne manquent pas de s'excuser avec ixn sauf votre respect, 
toutes les fois que la conversation amène un peu plus de 
liberté. Chaque Fable rappelle toutes les convenances dési- 
rables de style* 

En Orient, le respect pour les hommes s'étend jusqu'aux 
animaux; il est défendu de maltraiter les bêtes dé âommé; 
on laisse les chiens libres d'errer où ild veulent dans les 
villes les plus populeuses : âu Japon, c'est un crime capital 
que de tuer un chien. On se fait un scrupule de mettre les 
oiseaux en cage; il y a des hommes qui achètent des oiseaux 
captifs, afin de lés fendre à l'indépendance. Les gens riches 
fondent des hospices pour ks chiens, leâ Chats et les autres 
animaux, comma, dans les pays chrétiens, Oti établit des 
Ailles pour la vieillesse et les fflftlâdies« 
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On cite des mosquées et des pagodes sur le faîte des- 
quelles on a l'habitude de jeter, tous les jours, des graines 
pour les oiseaux ; à Péking, des voyageurs ont trouvé des 
idolâtres qui ont soin de placer dans leurs cours des perches 
auxquelles sont attachées des planches garnies des grains 
qu'aiment le plus les oiseaux. Les Lamas ne tuent ni 
quadrupède ni oiseau ; ils se détournent de leur chemin 
pour ne pas écraser un insecte, et ils croiraient commettre 
un meurtre s'ils tuaient la vermine qui les dévore. 

Fénelon a rempli d'un nombre infini d'oiseaux tous les 
bocages des Champs-Elysées que parcourt son Télé- 
tnaque. Dans son Enéide^ Virgile a soin de placer aux 
Champs-Elysées les coursiers favoris des guerriers. On 
voit, dans ses Propos de Table^ que Luther croyait ferme- 
ment à 'un royaume céleste pour différentes bêtes, et 
notamment pour les chiens, qu'il espérait revoir avec une 
tête d'or,, un collier de diamants et une perle au bout de 
chaque poil. Dans son poème des Jardins y Delille avait 
blâmé les monuments consacrés à la mémoire des chiens. 
Éclairé par l'histoire des chiens restés fidèles à leurs 
maîtres, nonseulement il a pulvérisé les idées carté- 
siennes adoptées par Bufion, mais il a fini par applaudir 
de bon cœur à l'espoir de Leibnitz, qui ne trouvait pas de 
raison pour refiiser l'immortalité aux Animaux. Dans 
JocelyUf Lamartine parait incliner vers cette croyance, 
croyance de cœur plus que de raison. Chateaubriand n'a 
vu qu'avec indignation, à Sans-Souci, le tombeau que 
Frédéric le Grand consacra à son cheval César et à ses 
levrettes Diane, Amourette, Biche, Superbe et Pax, Byron 
chanta ses chiens et honora leurs dépouilles de quelque 
monument! 

Dans son traité delà Connaissance de Dieu et de soi-même, 
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Bossuet a rappelé la doctrine des théologiens sur cette 
question, et discuté la pensée de Descartes sur l'instinct : 
ses observations pourraient être réfutées avec maints pas- 
sages de la Bible dont il feint d'oublier l'autorité pour 
écraser Montaigne, qui a pour lui le bon sens et l'Histoire 
naturelle. Cette grave et sérieuse école de Descartes, qui 
n'a rien voulu voir, n'a écrit que des inepties sur l'instinct; 
au contraire, Cyrano de Bergerac, qui ne songeait qu'à 
divertir ses lecteurs, dans ses Histoires comiques des États et 
Empires du Soleil, a laissé sur l'instinct des oiseaux des 
pages merveilleuses de justesse et de talent. Chez le Grand 
Condé, où la chasse permettait, chaque jour, d'étudier 
l'instinct des chiens et des bêtes fauves, on s'indignait et 
on s'amusait des absurdités 4e l'aveuglement de Descartes. 
Son système ferait pitié à tout écolier se souvenant de 
ce chien de Montargis qui amena la justice sur la piste de 
l'assassin de son maître, ou de ce lion qui sauva la vie à 
Androclés parce que celui-ci lui avait autrefois arraché une 
épine dont il souffrait beaucoup. 

Les Platoniciens passaient l'immortalité aux Animaux. 
UEccUsiaste, m, 21, se borne à dire : « Qui sait si Tesprit 
des fils d'Adam monte en haut et si l'esprit des bêtes 
descend en bas ? » 

Les Saints ont aimé dans les Animaux les créatures de 
Dieu, et leur reconnaissaient les qualités dont ils sont visi- 
blement doués pour quiconque a des yeux et un peu d'in- 
telligence. Lactance estimait qu'excepté la Religion, il 
n'est rien en quoi les bêtes ne participent aux avantages 
de l'espèce humaine. 

Dans THindoustan, la Malaisie, le Japon, et une grande 
partie de l'Orient, la population se passionne pour les 
combats de coqs. Les Anglais les ont adoptés. Lucien 
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mentionnait l'usage des combats de coqs et de cailles 
comme fort recherchés des Grecs. Les combats d'Animaux 
sont moins anciens et moins universels que les combats 
de coqs. Un pape a improuvé tous les combats d'Ani- 
maux. 

On cite des Saints qui ont miraculeusement guéri des 
Animaux malades ou blessés, et ressuscité des Animaux 
morts. De nos jours, la vénérable Anna-Marie Taïgi s'est 
servie du don des miracles en faveur de quelques bêtes, en 
disant qu'il fallait leur rendre la vie aussi bonne que courte, 
puisque l'immortalité ne leur est point assurée. De leur 
côté, les bêtes ont reconnu la vertu des Saints. Pendant les 
feimeuses persécutions des Césars, on a vu souvent, soit à 
Rome, soit dans les grandes métropoles, les Chrétiens 
condamnés aux bêtes non seulement épargnés, mais 
caressés et léchés par les tigres et les lions; qui ne les 
quittaient que pour mettre en pièces les gardiens chargés 
d'exciter leur rage contre les mart3n's. Un ermite d'Einsiel- 
delin, saint Meinard, au ix« siècle, avait apprivoisé deux 
corbeaux : ils lui témoignèrent leur reconnaissance après 
sa mort, en poursuivant ses meurtriers jusqu'à Zurich, 
avec d'horribles cris qui aidèrent à les découvrir. Sur 
l'ordre de saint François d'Assise, un loup énorme et 
féroce, qui faisait la désolation de Gubbio et de toute la 
contrée, devint aussi doux qu'un mouton, au point que 
les chiens ne le fuyaient plus. Une multitude de Saints ont 
domestiqué les bêtes fauves et les ont amenées à faire le 
service des bœufs, des chevaux et des ânes pour tous les 
travaux d'agriculture, comme on peut le voir dans les 
Moines d^Occident, par le comte de Montalembert. 

Il est certain que les Pères du Désert n'ont eu de société 
que les Animaux. Saint Jean l'Évangéliste se plaisait à 
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jouer, comme un enfant, avec une perdrix. Saint Rémi 
avait^ accoutumé des moineaux à venir manger dans sa 
main. Lorsque sainte Radegonde traversait le Jardin de 
son monastère, les oiseaux gazouillaient sur son passage^ 
venaient se poser sur ses épaules ou sur ses mains, et la 
becquetaient familièrement* Un hibou avait établi son 
gîte vis-à-vis de sa cellule ; il ne s'en alla que lorsqu'elle 
lui eut commandé de partir. Saint François d'Assise recher- 
chait le voisinage des oiseaux, afin de réciter ses Heures 
avec plus de ferveur. Malgré ses innombrables occupa- 
tions, Charlemagne passait rarement un jour sans aller, 
après avoir entendu la messe, passer la revue du pou- 
lailler de sa basse-cour. Voici ce que Grégoire de Tours 
raconte sur saint Arédius, qui vivait pendant son adoles- 
cence chez Nizier, à Trêves, ce II était tonsuré. Il arriva 
un jour, comme le clergé chantait des psaumes dans la ca- 
thédrale de Trêves, qu'une colombe descendit de la voûte, 
et voltigeant légèrement autour de lui, s'alla placer sur sa 
tête, indiquant par là, selon moi, qu'il était déjà rempli de 
la grâce du Saint-Esprit. Comme il s'efforçait de l'écarter, 
non sans rougir, elle se mit de nouveau à voltiger, puis 
revint se placer sur sa tête ou son épaule ; et non seule- 
ment dans l'église, mais lorsqu'il rentra dans la cellule de 
Tévêque, elle voulut continuer de demeurer avec lui. Cela 
dura plusieurs jours, à la grande admiration de révêque, » 
On pourrait faire un fort volume des plus curieux sur les 
relations des Saints avec les Animaux. Le comte de Mon- 
talembert en a donné un magnifique échantillon que 
résume cette réflexion : « Les Moines vivaient naturelle- 
ment dans une sorte de familiarité avec la plupart des 
bêtes fauves qu'ils voyaient bondir autour d'eux, dont ils 
étudiaient à loisir les instincts et les mœurs, et qu'il leur 
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était facile, avec le temps, d'apprivoiser. Ils se respectaient 
les uns les autres. » 

Certains Saints ne se sont point contentés de se faire 
obéir des Bêtes, ils leur parlaient comme à des êtres doués 
de raison» Saint François d'Assise s'arrêtait volontiers 
devant une mxéGi d'oiseaux, jouissait de leur ramage avec 
délices, et ne les bénissait qu'après leur avoir adressé une 
allocution. A Rimini, saint Antoine de Padoue se rendit 
sur la plage, appela les poissons, et lorsqu'il les vit rangés 
comme en amphithéâtre suivant leur taille, il les sermonna 
naïvement, comme il aurait fait à des fidèles. 

Parfois des Oiseaux ont présagé de grands événements. 
Lorsque le cardinal Mastaï se rendit au conclave, ouvert à 
la mort de Grégoire XVI, la vue des colombes qui s'abat- 
tirent et reposèrent quelque temps Sut sa Voiture, dans un 
endroit de relais, fit deviner à tout le monde qu*il serait 
élu pape; ce fut Pie IX. L'apparition subite d'utîe 
colombe a décidé d'une multitude d'élections religieuses 
des plus importantes. 

Saint François d'Assise était à peine trépassé qu'une 
multitude d'alouettes s'abattirent sur le toit de la maison et, 
pendant quelque temps, firent un ramage des plus ravissants. 
Or, l'alouette était, avec la tourterelle, l*olseau qu'il aimait 
le plus. Dans la Vie des Saints, c'est une chose assez 
commune qu'un concert d'oiseaux après décès. Le peuplé 
a toujours regardé cette manifestation comme une prêûVé 
de saintetés 
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II 



La Fontaine a l'esprit biblique, car la plupart de ses 
Fables embrassent le même horizon, mènent au même 
but, rappellent les mêmes caractères et confirment les 
mêmes leçons que la Bible. 

Il se propose d'étudier l'univers et de faire parler toute 
la création. Que dit David, xviii, i ? « Les cieux racon- 
tent la gloire de Dieu et le firmament annonce les ouvrages 
de ses mains? » Dans le Psaume cxLvin, il invite le 
soleil, la lune, les étoiles, la lumière, les eaux supérieures, 
les dragons, les abîmes, le feu, la grêle, la neige, la glace, 
les vents des tempêtes, les montagnes, les collines, les 
arbres fiiiitiers, les cèdres, les bêtes sauvages, les ani- 
maux, les reptiles et les oiseaux, à s'unir aux anges, aux 
rois, aux princes, aux juges, aux peuples, aux jeunes gens, 
aux jeunes filles, aux vieillards et aux enfants pour louer 
Dieu. Daniel a conservé, m, de 52 à 90, le Cantique des 
Trois Jeunes Gens jetés dans la fournaise, Cantique que 
tous les prêtres récitent chaque jour : on y trouve la même 
invitation et le même enthousiasme. Saint Paul commence 
son Êpitre aux Romains par trouver les idolâtres aussi blâ- 
mables qu'inexcusables de n'avoir point voulu lire dans 
l'œuvre de la création le nom de Dieu et le culte qui lui 
est dû, et d'avoir préféré à la vérité et à la vertu toutes 
les erreurs les plus ridicules et les passions les plus mons- 
trueuses. 

La Fable peut-elle servir de leçon aux hommes ? David 
annonce, lxxvii, 2, que Dieu va parler en paraboles à 
son peuple. Saint Marc, iv, 34, remarque que Jésus- 
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Christ ne parlait point sans paraboles au peuple. Le Livre 
des Juges donne, ix, de 8 à i6, la parabole des arbres et 
de l'olivier, du figuier, de la vigne, du buisson; puis, 
XIV, de 12 à i6, il représente comment Samson proposa 
une énigme aux Philistins. Le Second Livre des Paralipo- 
mèneSy ix, 2 et 3, apprend comment Salomon ne laissa 
point sans réponse toutes les difficultés que lui soumit la 
Reine de Saba; puis, xxv, 18, il fournit la parabole du 
Chardon et du Cèdre. Ézéchiel consacre tout le chapitre 
XVII à la parabole de Deux Aigles et d'Une Vigne. Le 
Deuxième Livre des Rois, xn, de i à 14, raconte la para- 
bole dont se servit le prophète Nathan pour tirer David de 
son endurcissement d'adultère et de meurtrier, en lui 
disant pour explication : a Vous êtes cet homme. » Quand 
il n'y aurait dans la Bible que cette dernière parabole, le 
Pouvoir des Fables serait indubitable. 

La Genèse^ m, de i à 5, ne permet pas de douter que 
le Serpent, le plus fin de tous les animaux, n'ait eu l'usage 
de la parole pour séduire et tromper Eve. Dans les Nom^ 
breSy xxii, de 28 à 31, la parole est accordée jusqu'à deux 
fois à l'Anesse de Balaam. Ainsi, la Bible autorise le Fabu- 
liste à faire parler les Animaux comme les Créatures ina- 
nimées . 

L'homme n'a été créé qu'après tous les animaux; Dieu 
lui donna l'empire sur les poissons, les oiseaux et les qua- 
drupèdes ; mais son péché a diminué sa puissance sur les 
créatures qui sont restées sous les griffes du démon pour 
lui livrer la guerre et augmenter ses épreuves. Jésus-Christ 
a voulu naître dans une étable et n'avoir pour premiers 
témoins de sa nativité que des bêtes de somme ; c'est sous 
la forme d'une colombe que le Saint-Esprit plana sur la 
tête du Sauveur au moment où saint Jean-Baptiste le 
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baptisait : c'était annoncer que l'homme qui profiterait des 
bienfaits de la rédemption, recouvrerait une partie de 
ses droits primitifs sur les animaux , qu'il avait eu pour 
mission de nommer et de gouverner : aussi rien de plus 
commun dans la Vie des Saints que de voir avec quelle 
autorité ils se faisaient obéir des oiseaux, des reptiles, des 
quadrupèdes. 

Mes études sur la Vie des Saints me permettent d'affir- 
mer avec le comte de Montalembert qu'il n'y a pas 
d'exemple de Saint qui ait été dévoré par les animaux ou 
qui soit mort de leurs blessures. Il y a aussi un très petit 
nombre de Saints qui aient été la victime des tempêtes, 
comme le bienheureux Jourdain de Saxe. 

Il est certain que tout animal fuit l'homme, à moins 
qu'il ne soit provoqué ou pressé par la faim; les voyageurs 
se préservent de ses attaques, en faisant du vacarme et en 
s'abritant derrière un bon feu. Les races de peau blanche 
ont moins à redouter que les nègres et les mulâtres. Aussi 
est-ce encore dans les pays idolâtres que les bêtes féroces 
exercent le plus de ravages. L'abbé Hue a remarqué que 
dans la Mongolie les loups poursuivent moins les bestiaux 
que les Tartares qui les traquent sans cesse. Dans YOcéanie 
de Y Univers pittoresquCy Domeny de Rienzi donne ce 
détail : « Les bestiaux ont une antipathie toute particu- 
lière pour les sauvages ; ce qui semble tenir à des émana- 
tions qui leur déplaisent. Quand ils en rencontrent dans 
les bois, ils fuient devant eux, en respirant fortement et en 
faisant des ruades, ou bien ils les poursuivent comme s'ils 
étaient enragés et les forcent à grimper aux arbres avec la 
légèreté des singes. » 

Toute la Bible est pleine des leçons que le caractère des 
Animaux donne à l'homme. 
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Dans les Proverbes^ on lit, vi, 6 : « Allez à la Fourmi, 
ô fainéant ; considérez ses voies et imitez sa sagesse : elle 
n'a ni chef, ni maître, ni prince ; cependant elle fait ses 
provisions durant l'été et entasse pendant la moisson ce 
qui est nécessaire à sa subsistance. » Nouvelle leçon, 
XXX, 24 : «r II y a sur la terre quatre petites choses qui 
sont plus sages que les sages : les Fourmis, peuple si faible 
qui se réserve de la nourriture pendant la moisson ; le 
Lapin, cette plèbe impuissante qui établit son domicile 
dans le rocher ; la Sauterelle, qui n'a point de roi, et qui 
néanmoins ne chemine qu'avec ordre ; le Lézard, qui se 
sert bien de ses pattes et demeure dans les murailles du 
roi ; » puis, 29 : « Il y a trois choses qui se présentent 
bien : le Lion, le plus courageux des animaux, qui ne 
redoutera aucune rencontre ; le Coq, qui se bat les flancs, 
et le Bélier. » Isaïe se sert également des Animaux pour 
instruire les Juifs, i, 3 : « Le Bœuf reconnut son maître, 
et l'Ane, l'étable de son conducteur; mais Israël ne m'a 
point reconnu, et mon peuple ne m'a point entendu. » 
Comme commentaire de ce verset, il est bon de savoir 
que les Anglais ont établi dans les Indes des étables où 
l'on élève des centaines de vaches ; chacune répond au 
nom qui lui a été donné, et se rend, après la promenade, à 
la case qui lui a été assignée, sans se tromper. Pour la 
chasse, nos pays ont vu des meutes très nombreuses. 
Chiens et chiennes n'oublient pas le nom qui les a fait 
distinguer ; dans le livre de M. de la Blanchère, sur les 
Chiens de chasse^ on trouve une liste de 532 noms pour les 
chiens et une autre liste de 350 pour les chiennes. 

Le caractère des Animaux est perpétuellement employé 
pour peindre les hommes et les passions. Suivant la 
Genèse, xlvix, Jacob, moribond, prévoit ainsi l'avenir de 
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quelques-uns de ses enfants : « Juda est un Lionceau; 
pour vous reposer, vous vous êtes étendu comme un Lion 
et comme une Lionne. Isachar est un Ane vigoureux 
qui paît dans ses domaines. Que Dan devienne une Cou- 
leuvre sur la route, une Vipère dans le sentier, vipère qui 
mord les jambes du cheval, afin que le cavalier tombe à 
la renverse. Nephthali sera comme un Cerf qui s'échappe. 
Benjamin deviendra un Loup ravissant. » Le premier 
livre des Machabées dit de Judas Machabèe, m, 4 ; « Il est 
devenu semblable à un Lion dans ses exploits et à un 
Lionceau qui rugit à la chasse. » Dans V Apocalypse^ iv, 7, 
le lion personnifie saint Marc, le veau, saint Luc, l'aigle, 
saint Jean, emblèmes des Évangélistes que l'Église a 
adoptés ; plus loin, vi, 4, c'est un cheval roux qui conduit 
la Guerre, et, 8, un cheval pâle dont se sert la Mort sui- 
vie de l'Enfer; enfin, xii, 3, apparaît un grand dragon roux 
qui a sept têtes et dix cornes, et sept diadèmes, le grand 
dragon, ancien serpent appelé diable, qui séduit tout le 
monde. 

C'est aux Animaux que recourt David pour annoncer 
toutes les horreurs de la Passion du Messie, xxi : « C'est 
tout un troupeau de veaux qui m'a cerné; ce sont 
d'énormes taureaux qui m'ont harcelé. Ils ont avancé leur 
bouche contre moi, à la façon du lion ravissant et rugis- 
sant. Une meute de chiens m'a attaqué de tous côtés. 
O Dieu, sauvez-moi de la gueule du lion; arrêtez les 
cornes de ces licornes. » Isaïe résume toute la patience de 
la Victime du péché dans un verset, lui, 7 : «c II seratrdné 
à la mort comme un mouton ; il se taira comme l'agneau 
sous la main du tondeur, et il n'ouvrira point la bouche.» 

Pour démontrer l'universalité de la Providence, Jésus- 
Christ dit aux hommes, comme le rapporte saint Matthieu, 
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VI, 26 : « Considérez les Oiseaux du ciel ; ils ne sèment 
point, ils ne moissonnent point, ils n'ont point de granges 
pour s'approvisionner, mais votre Père les rassasie. Ne 
valez-vous pas plus qu'eux?» Saint Luc, xii, 24,. donne 
le même encouragement, d'après la vie des corbeaux. 
Saint Matthieu, x, 16, rappelle la ligne de conduite pres- 
crite aux disciples par le Sauveur : « Je vous envoie 
comme des moutons au milieu des loups. Soyez donc 
prudents comme des serpents et simples comme des 
colombes. Attention aux hommes. » En prédisant les cala- 
mités qui doivent fondre sur Jérusalem, Jésus-Christ, sui- 
vant saint Matthieu, xxiii, 37, apostropha ainsi ceux qui 
l'écoutaient : « Jérusalem, Jérusalem, qui tues les pro- 
phètes et lapides ceux qui te sont envoyés, que de fois j'ai 
voulu rassembler tes enfants comme la poule rassemble 
ses poussins sous ses ailes, et tu ne l'as pas voulu I » Saint 
Luc rappelle la même idée, xiii, 34, mais son image est 
celle de l'oiseau qui couvre son nid de ses ailes. Jésus- 
Christ prévient saint Pierre qu'il le reniera jusqu'à trois 
fois, avant d'entendre le chant du Coq dont Job a célébré 
l'intelligence. Saint Matthieu avertit, xxv, 3 2, qu'au Juge- 
ment dernier les Moutons représenteront les Justes, et les 
Boucs, les Réprouvés. 

Il n'y a guère d'Animal dont le caractère ne soit utilisé 
dans quelque livre de la Bible, Dans la plupart de ses 
Psaumes et surtout dans le ciii«, David rappelle quelque 
passion des Animaux. Le Cantique des Cantiques emprunte 
ses plus gracieuses images aux animaux comme aux âeurs. 
Sur la fin du Hvre de Job, Dieu ne prend la parole que 
pour terrasser l'orgueil et confondre l'ignorance de 
l'homme, en récapitulant les principales merveilles de la 
nature ainsi que la variété et l'instinct de tout ce qu'il y a 
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de plus faible ou de plus grand dans le régne animal. 

Depuis le Christianisme, l'Histoire naturelle a toujours 
été cultivée et a préoccupé les esprits les plus élevés et 
les plus religieux. Ce fut sur les instances de Nicolas V 
que VHistoire naturelle d'Aristote fut traduite pour la 
première fois en latin par Théodore Gaza. Pierre Lom- 
bard, surnommé le Maître des sentences^ a proclamé comme 
l'opinion des saints Pères que si l'homme n'avait pas 
péché, aucun animal ne lui aurait été hostile ni nuisible. 
Pendant le moyen âge, on mit l'oie sous la protection de 
saint Ferréol. A Florence, la saint Corneille est la fête des 
bestiaux. Il y a des villes d'Italie où la fête de saint 
Antoine de Padoue est consacrée à la bénédiction des 
chevaux. Au sacre des rois et à certaines cérémonies 
religieuses, on ne manquait jamais de lâcher des oiseaux 
dans les églises. 

Le 8 décembre 1881, à la canonisation du Bienheureux 
Jean-Baptiste de Rossi, chanoine de Rome , du Bienheu- 
reux Laurent de Brindes, capucin de Vérone, du Bienheu- 
reux Benoit-Joseph Labre, simple laïque de France, et de 
la Bienheureuse Claire de Montefalco, augustine, les 
quatre postulateurs de la cause de ces Saints apportèrent 
processionnellement, à l'oflFertoire de la Messe papale, 
comme offrandes d'usage : deux cierges, deux pains, deux 
petits barils de vin, une cage de deux colombes, une cage de 
deux tourterelles, et une cage de serins et autres petits 
oiseaux, A l'hôpital de Baugé, dont elle fut la fondatrice et 
où elle ne voulut remplir que le rôle de fille de peine, 
M"« de Melun, princesse d'Épinay, morte en 1679, fit 
placer des cages autour des salles, afin de distraire les 
malades par le chant des petits oiseaux. Saint Liguori 
abonde en traits merveilleux sur l'Histoire naturelle; il 
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avait si bien deviné la séduction des oiseaux sur les cœurs 
innocents et rattachement qu'on leur porte, qu'il défendit 
les volières aux maisons de sa congrégation, qui ne passe 
guère pour très austère. 

Dans la plus grande partie des anciennes églises ogi- 
vales, la peinture, et surtout la sculpture, ont rappelé toutes 
les qualités bonnes ou mauvaises des principaux animaux 
symboliques. Sous le nom de Bestiaires , les Histoires natu- 
relles n'ont jamais cessé d'être dévorées dans toutes les 
classes de la société. Un prêtre anglais, nommé Odo de 
Cirington, composa des Fables qui eurent autant de vogue 
que celles d'Ésope. C'est à un couvent que l'on doit la 
conservation de Phèdre. Pendant le carême, les prêtres 
lisaient, soir et matin, aux fidèles l'explication des Six 
Jours de la création, de saint Basile, qui résume toute la 
science de son époque. Albert le Grand et Vincent de 
Beauvais ont fait faire d'immenses progrés à l'Histoire 
naturelle. Saint François de Sales a laissé les observations 
les plus justes sur la difiérence du vol de la Mouche, de 
l'Abeille, du Hanneton, sur l'expérience que les années 
donnent au Chien, sur les notes des oiseaux, sur la supé- 
riorité du chant de Maître Rossignol; la pensée du 
Paradis le rappelle au Rossignol ; de là cette exclamation : 
« O que ce temple est aimable où tout retentit en louange ! 
Qjie de douceur à ceux qui vivent en ce sacré séjour où 
tant de philomètes et rossignols célestes chantent avec cette 
sainte contention d'amour les cantiques d'éternelle sua- 
vité ! » Le saint a consacré aux colombes des pages si 
naïves, si tendres, qu'on peut les comparer aux morceaux 
les plus éblouissants de Buffon. Ronsard s'est inspiré des 
oiseaux ; il a réservé une pièce au Rossignol et deux à 
l'Alouette, qu'il lui préférait. Santeuil était passionné pour 



r 



l68 LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 



les serins, qui vivaient familièrement avec lui. Il en avait 
un qui lui avait coûté vingt écus et qui se plaisait à se 
percher sur sa tête pour mieux chanter. Dans les maisons 
où il allait dîner, il emplissait ses poches de toutes les 
friandises qu'il trouvait sur la table, afin d'en régaler sa 
volière. Dans ses Voyages de Gw/Kv^r, Swift a donné au 
cheval une importance tout à fait orientale. Gresset était 
depuis quelque temps Jésuite, lorsqu'il composa le Vert- 
Vert, le poème le plus original de son temps, poème qui 
conservera la popularité dont le Roman du Renard a joui 
pendant tout le moyen âge. Le Spectacle de la Nature, par 
l'abbé Pluche, est encore une lecture aussi intéressante 
qu'instructive. Young lui-même a trouvé un moment de 
distraction, dans ses Nuits, en pensant au bonheur des 
Animaux. De nos jours, Livingstone s'est distingué par 
une infinité de détails aussi curieux que nouveaux ; il a 
parfois des observations qui ont échappé aux meilleurs 
yeux, au génie de Buffon, de Lacépède et de Cuvier. 

Il est impossible de dire tout ce que l'Histoire naturelle 
doit aux missionnaires catholiques et aux pasteurs protes- 
tants; les philosophes ne les ont point surpassés en 
sagacité. 

Voltaire a parlé de tout, mais avec passion et légèreté. 

Voici ce que disait l'abbé Galiani, dans une lettre du 
31 août 1771 : « Voltaire connaît bien peu les animaux : 
il a parlé des singes et des chiens comme un enfant. Le 
singe n'est point curieux; il cherche sa nourriture. Comme 
il n'a point d'odorat et très peu d'instinct, il est obligé de 
casser tout et de toucher à tout. Naturellement il ne se 
nourrit que de fruits et d'huîtres, il croit donc que tout 
est des cocos, des marrons, des huîtres, et il faut qu'avec 
les dents il écrase tout pour en vider le noyau. Les chiens 
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n'ont point de curiosité ; ils ont peur, lorsqu'ils ne sont 
point habitués à aller en voiture, et ils mettent leur tête à 
la portière pour s'en élancer; mais comme ils voient 
trembler et courir les pierres du pavé, ils n'osent pas 
se jeter et aboient de peur; une fois habitués, ils restent 
tranquilles. » 

Buffon regardait comme l'un de ses meilleurs collabo- 
rateurs l'abbé Bexon, qui passait pour un des naturalistes 
les plus éminents. M. Frantin, l'auteur des Annales du 
Moyen Age^ de Y Histoire de Louis le Débonnaire, avait 
connu les principaux amis et contemporains bourguignons 
de Buffon ; je lui ai entendu dire, comme un fait certain, 
qu'à Montbard Buffon ne commençait rien d'important 
sans consulter l'abbé de Flavigny, qui avait d'immenses 
connaissances en Histoire naturelle; suivant VAlmanach 
Royal, M. de Piolenc jouit de ce bénéfice de 3,200 livres, 
de 1737 à 1778, puis M. Frémont, de 1779 à 1781 ; après 
vint M. VendoUin qui était encore titulaire à la mort de 
Buffon ; ainsi l'abbé de Flavigny, qui contribua à la gloire 
de Buffon, doit être M. de Piolenc. 

Delille a profité à merveille de tous les goûts de son 
époque. Il a rendu justice à Tinitiâtive et au talent incon- 
testable de Buffon ; mais il a eu le courage de combattre 
ses préjugés d'école et ses erreurs. Il manque d'originalité 
et n'a rien dit de neuf sur le régne animal. Avec de la 
pompe, de l'éclat, il a mis en vers ce que tout le monde 
savait et pensait. C'est de l'art, ce n'est point de la science 
pour l'amateur. 
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III 



C'est avec V Ancien et le Nouveau Testament pour 
jumelles qu'il s'agit de suivre partout et attentivement La 
Fontaine assistant à Y Univers ^ et assistant à la Comédie 
humaine. 

Le livre des Fables débute précisément par la Cigale^ qui 
reçoit de la Fourmi l'exhortation recommandée par les 
Proverbes, Job proclame, v, 7, que l'homme est né pour 
travailler, comme Toiseau pour voler. Dans sa Seconde 
Êpitre aux Thessaloniciens, saint Paul confesse, m, 10, 
que celui qui ne veut point travailler n'a point le droit de 
manger. 

Le travail est un châtiment. Job proclame, v, 6, que 
rien sur la terre n'arrive sans cause, et que ce n'est pas de 
ses profondeurs que surgit la douleur. Or, saint Paul fait 
observer aux Romains , viii, 22, que toute créature gémit 
et reste comme dans les douleurs de l'enfantement. C'est 
la punition du péché. Job reconnaît, iv, 18, que Dieu a 
trouvé de la perversité jusque dans les Anges ; YApoca* 
lypse racontera plus tard, xii, comment il y eut un grand 
combat dans le ciel entre saint Michel et les Anges, et le 
Dragon et d'autres Anges, et comment le Dragon, l'ancien 
Serpent, le diable, fut précipité avec toute s? ^ande jusque 
dans les entrailles de la terre. David confesse, cxviii, 67, 
qu'avant d'être humilié il avait péché. Il avoue , l, 7, 
qu'il a été conçu dans l'iniquité et que sa mère l'a conçu 
dans le péché. Il dit, lvii, 4, que les pécheurs se sont 
égarés dés leur conception, qu'ils ont erré dés leur nais- 
sance et dit des mensonges. Il n'y a pas d'exception ; il 
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dit encore, lu, 4 : « Tons ont failli et sont devenus 
comme inutiles^ il n'en est pas un qui agisse toujours bien, 
non, il n'y en a pas un. » 

C'est la leçon qui est donnée par Jupiter et les Ton- 
nerres. Les hommes pèchent, pèchent sans cesse et ne pro- 
fitent d'aucun des châtiments qui leur sont infligés. La 
justice exige l'expiation, mais la miséricorde l'adoucit. 
Dans la Genèse^ xviii, on voit Abraham intercéder pour 
Sodome; il aurait obtenu grâce, s'il y eût eu dix justeâ; 
Moïse et une multitude de Saints prient souvent pour les 
fautes des Juifs et détournent la colère divine < Les Apôtres, 
qui avaient d'abord plus de zèle que de charité, voulaient, 
dit saint Luc, ix, que le feu du ciel descendit sur une 
ville de Samarie, et la consumât parce qu'on n'avait point 
voulu les recevoir, mais Jésus les réprimanda en ces 
termes : « Le Fils de l'homme n'est pas venu pour perdre 
les âmes, mais pour les sauver. » Dans Jupiter ^ c'est le 
père qui frappe pour avertir et non pour anéantir. David a 
prévu que la Miséricorde inclinait la balance de la Justice, 
quand il dit, lxxxiv, ii : « La miséricorde et la vérité 
se sont rencontrées : la Justice et la Paix se sont em- 
brassées. 2> 

Dans Y Éléphant et le Singe de Jupiter, on voit l'Éléphant 
s'imaginer que le Ciel et la Terre ne sont préoccupés que 
de sa querelle avec le Rhinocéros « Sans doute, remarque 
Job| XXVI, 5, Dieu ne dédaigne point les grands, puis- 
qu'il est lui-même si grand ; mais l'Éléphant est averti 
que le Singe de Jupiter est venu partager un brin d'herbe 
entre quelques fourmis, cette fourmi à laqueUe a renvoyé 
la Bible, et que les Dieux ont soin de tout, parce que les 
petits et les grands sont égaux à leurs yeux . Le Livre de 
la Sagesse y vi^ 8, a la même idée : « Dieu a fait le petit et 



r 



172 LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 



.le grand, et il a le même soin de toutes les créatures. » 
Les Dieux voulant instruire un Fils de Jupiter font penser 
aux attributs de Dieu. En effet, Dieu s'est appelé le Dieu 
des Sciences^ le Dieu des Armées. David proclame, clxv, 
que Dieu éclaire les aveugles. Saint Jean nous dit, i, 9, 
que le Verbe est la lumière véritable qui instruit tout 
homme venant dans ce monde. 

La Fortune et le Jeune Enfant nous révèle la Providence 
de l'enfance. C'est un Ange qui prend les apparences d'un 
homme pour conduire le jeune Tobie en voyage, et qui le 
ramène sain et sauf à ses parents. L'Enfant et le Maître 
é^ école est une autre leçon de la sollicitude que réclame 
l'enfance; ce n'est point le pédantisme qui convient à 
l'éducation, mais l'esprit du cœur. On voit dans le 
Troisième Livre des Rois, xvii, comment Élie pria pour 
rendre à la vie l'enfant de la pauvre femme qui lui avait 
donné l'hospitalité. Dans les Actes des Apôtres, xx, un 
entant nommé Eutyque s'endort sur une terrasse, tombe 
et se tue pendant que saint Paul prêchait l'Évangile dans 
la maison; l'Apôtre pria et le ressuscita. L'Évangile 
mentionne le serviteur du centurion et tous les enfants 
que Jésus guérit. 

Simonide préservé par les Dieux prouve comment Dieu 
secourt souvent ses justes, ceux qui l'ont loué et confessé 
dans les circonstances exceptionnelles. Quand il se déter- 
mina à punir les enfants d'Adam par le déluge, il n'épargna 
que Noé, sa femme, leurs fils et leurs brus. Quand la 
ruine de Sodome fut décidée, deux Anges vinrent en arra- 
cher Lot avec sa femme et ses deux filles, et leur défen- 
dirent expressément de regarder en arriére ; la femme de 
Lot demeura comme une statue de sel pour n'avoir pas 
voulu réprimer sa curiosité. On voit dans Daniel, m, 
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comment un Ange vint préserver des flammes Sidrach, 
^lisach et Abdenago, qui avaient été plongés dans une 
grande fournaise ardente pour avoir refusé d'adorer la 
statue de Nabuchodonosor. Sous prétexte d'impiété, Daniel 
fut enfermé, par ordre de Darius, successeur de Nabucho- 
donosor, dans une fosse aux lions ; mais il raconte, vi, 
qu'un Ange s'empressa de fermer la bouche des lions ; 
étonné de ce prodige, Darius fit retirer Daniel de la fosse 
et on y précipita ses délateurs avec leurs femmes et leurs 
enfants que les lions ne tardèrent pas à mettre en pièces 
et à dévorer. 

Il résulte de Jupiter et le Passager qu'il ne faut pas jouer 
au sacrifice dérisoire de l'ingratitude avare, quand le péril 
est passé, car on peut en être puni. C'est l'intention et 
non le sacrifice lui-même qui attire les regards de Dieu. Il 
agréa l'offrande d'Abel, mais il méprisa les présents de 
Caïn. Suivant le Lévitique, x, il brûla Nadab et Abiu, fils 
d'Aaron, qui avaient offert un feu étranger; dans les Nom- 
breSj XVI, il est dit comment il engloutit Coré, Dathan et 
Abiron, avec leurs familles, au nombre de deux cent cin- 
quante, parce qu'ils usurpèrent le sacerdoce. On voit au 
Premier Livre des Rois comment les fils du pontife Héli 
sont châtiés pour s'être approprié la chair des sacrifices ; 
puis, V, quelles maladies cruelles frappaient les habitants 
des villes où les Philistins retenaient ou promenaient 
l'Arche Sainte, dont ils s'étaient emparés; puis, vi, les 
afflictions qui sévirent contre les Bethsamites, qui la regar- 
daient avec trop de curiosité : d'après le Premier Livre des 
ParalipomèneSy xiii. Dieu voulut qu'Oza pérît subitement, 
parce qu'il avait eu la témérité de soutenu: l'Arche, qui 
chancelait. Le Premier Livre des Rois, xiii, apprend que la 
royauté ne passera pas à la postérité de Saûl, car il a osé 

10. 
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remplacer Samuel pour les sacrifices. Selon le Quatrième 
Livre des Rois^ v, Giezi, le serviteur d'Elisée fut couvert de 
lèpre et averti que cette lèpre s'étendrait à toute sa 
race, parce qu'il avait menti à son maître et au nom de son 
maître. Daniel constate, v, que Balthazar fut tué i la fin 
du festin qu'il donna à un millier de ses courtisans, aux- 
quels il of&it pour coupes tous les vases d'or et d'argent 
qui avaient été enlevés au Temple de Jérusalem^ D'après 
le Second Livre des Machabées, lii, Héliodore s'avança 
hardiment pour s'emparer des trésors du Temple de Jéru- 
salem; toute sa suite fut renversée par une main invisible; 
lui-même fut accablé de coups par un cheval et fouetté par 
deux êtres mystérieux, au point de rester à demi mort ; 
il fut obligé d'avouer que c'était Dieu même qui l'avait 
donné en exemple. 

Dans le Pâtre et le Lion^ puis dans le Lion et le Chasseur^ 
on apprend qu'il ne faut point adresser à Dieu des vœux 
téméraires. Aussi, VEcclésiaste dit-il, v, 4! « Il vaut mieux 
ne point faire de vœu que de ne pas acquitter sa promesse, 
après le vœu* » Suivant le Livre des Juges, xi, Jephté, chef 
des Israélites, fait vœu, s'il revient vainqueur, de consa- 
crer à Dieu la première personne qui sortira de sa maison 
et viendra au-devant de lui ; or, ce fut sa propre fille qui, 
ignorant naturellement son serment, se présenta la pre- 
mière à sa rencontre; il fallut la sacrifier. Même faute dans 
le Premier Livre des Rois, xiv : un jour de bataille Contre 
les Philistins, Saûl défend à toute l'armée de manger quoi 
que ce soit avant la fin du jour; Jonathâs, fils de Saûl, 
était absent et ignorait cet ordre du jour ; il eut faim et 
prit quelque nourriture. On le sut. Saûl se serait décidé 
à lô punir, si tout le peuple n'était pas intervenu pour 
4eman4er sa vie< Saint Matthieti nous fournit un autre 
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vœu téméraire, xiv : pendant un festin qu'il donna à sa 
cour, Hérode le tétrarque jura qu'il accorderait à la fille 
d'Hérodiade, laquelle Hérodiade était sa belle-sœur et sa 
maîtresse, tout ce qu'elle souhaiterait; sur l'avis de sa 
mère, cette fille exigea la tête de saint Jean-Baptiste dans 
un bassin. Hérode n'osa pas interpréter l'intention de son 
serment, et se crut obligé de faire couper le chef du Pré- 
curseur, malgré toute la vénération qu'il avait pour sa 
vertu. 

Un vœu sincère n'est pas peine perdue, si l'on étudie le 
Bûcheron et Mercure, Il semble ridicule d'en appeler à Dieu 
pour peu de chose. Le Quatrième Livre des Rois^ vi, nous 
représente un jeune prophète qui laisse tomber dans Teau 
une cognée qu'il avait empruntée pour abattre du bois: 
Elisée intervint et trouva moyen de la lui rendre. Suivant 
le Premier Livre des Rois, ix, c'est en allant consulter sur 
l'endroit où il pourrait retrouver les ànesses de son père 
qui s'étaient égarées, que Saûl apprend de Samuel que 
Dieu l'a choisi pour être le roi d'Israël. Les Bûcherons qui 
croient tromper Mercure offrent une autre leçon. Le droit 
d'dnesse, dit la Genèse, xxxv, est enlevé à Ruben par 
Jacob, parce qu'il a souillé le lit paternel ; à cause de ses 
fautes, Saûl est averti que le sceptre sortira de sa race ; 
malgré la pénitence de ses crimes, David n'aura pas la 
gloire de bâtir le temple de Jérusalem ; Salomon com- 
mence bien son régne, mais son royaume sera divisé, en 
raison de son inconduite. 

Dans V Oracle et V Impie se trouve parfaitement démontrée 
l'impossibilité de rien cacher à Dieu: 



Votiloit tromper le ciel, c'e^t folie 4 k terre. 
Le dédale det eemurt en stf détosn a'eoserfe 
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Rien qui ne soit d*abord éclairé par les dieux : 
Tout ce que l'homme fait, il le fait à leurs yeux, 
Même les actions que dans Tombre il croit faire. 

C'est comme le résumé des Psaumes et l'explication de 
ce verset, l, 4 : a Vous seul savez combien j'ai péché et 
quel mal j'ai commis à votre face. » Quant au dernier 
vers de la Fable: 

Je vois de loin ; j'atteins de même, 

il rappelle certainement le mot de la Sagesse^ viii, i : « La 
Sagesse atteint avec force d'une extrémité jusqu'à l'autre, 
et elle dispose tout avec ménagement. » On y trouverait 
aussi ce verset, cxxxvii, 6 : « Le Seigneur très-haut re- 
garde tout ce qu'il y a de plus bas, et il aperçoit de loin 
tout ce qui est élevé. » 

V Impie représente la subtilité et la perversité des Pha- 
risiens et de tous ceux qui se font un jeu des mystères 
de la Religion, et qui les regardent uniquement comme 
des matières de discussion. Saint Jean-Baptiste, comme 
le constate saint Matthieu, m, les a traités de race de 
vipères ; Jésus-Christ leur a répondu tantôt avec douceur, 
tantôt avec énergie, en leur donnant la preuve que toutes 
leurs pensées les plus secrètes lui étaient connues. On voit 
dans les Actes des Apôtres^ v, qu'Ananie et Saphire vou- 
lurent avoir le mérite d'avoir vendu tout leur bien au pro- 
fit des Chrétiens, parce qu'ils vinrent déposer aux pieds de 
saint Pierre le reste de ce qu'ils s'étaient réservé : l'Apôtre 
ne fat point la dupe de cette hypocrisie; ils périrent subi- 
tement pour avoir menti à l'Esprit saint. 

David a dit, xxxviii, 7 : « En vérité l'homme passe sa 
vie dans l'illusion. » L'erreur que révèle le Chameau et le 
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Bâtons flottants devrait lui apprendre à réfléchir, avant de se 
prononcer en matière de Religion. 

La vue du Gland et de la Citrouille présente à Garo une 
belle objection contre la Providence; il faut qu'il soit 
meurtri par la chute d'un gland pour comprendre que Dieu 
a bien fait ce qu'il a fait. Ainsi la Bible atteste que Dieu 
trouva bien l'œuvre de la création. 

Les Éléments trouveront des contradicteurs. C'est le 
domaine de Phébus et Borée; la Bible leur donne pour 
directeurs des Anges. David l'insinue, cm, 4; dans VApo» 
caîypsey vu, i, il est dit positivement qu'il y a des Anges 
pour les quatre vents. Les Anges disposent des éléments 
pour le bien général de l'humanité ou pour l'épreuve des 
climats. Les Grenouilles cabalent contre l'ardeur du Soleil; 
la sécheresse n'est jamais universelle, et pftsse de contrée 
en contrée pour établir des relations commerciales 
d'échange. Sans la disette, Jacob et ses enfants n'auraient 
jamais revu Joseph qui, par sa prévoyance, sauva l'Égjrpte 
et les pays voisins. Le Métayer obtient de Jupiter la domi- 
nation des saisons pour son domaine ; au bout de quelque 
temps, il revint de sa présomption et conclut, comme le 
Livre de Job, que la Providence 

Sait ce qu'il nous faut mieux que nous. 

Le Charretier embourbé démontre que la Providence 
réserve des lumières et des secours à quiconque l'invoque 
sincèrement dans ses épreuves. Chassée de la maison 
d'Abraham, Agar, raconte la Genèsey xxi, errait dans le 
désert et s'attendait à périr de soif, avec son enfant ; au 
moment où elle se désespérait le plus, un Ange vint la 
rassurer sur l'avenir de sa race ; elle ouvrit les yeux, et 
aperçut à peu de distance un puits plein d'eau. 
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Les Souhaits rappellent l'histoire de Salomon. Le béné- 
ficiaire des Souhaits obtient tous les biens qu'il demande ; 
bientôt accablé par l'opulence, il aspire à revenir à la 
médiocrité, et ne désire plus que la sagesse. Suivant le 
Troisième Livre des Rois, m, il fut révélé en songe à Salo- 
mon qu'il lui serait accordé tout ce qu'il désiréfait avoir; 
pour tout vœu, il n'exigea que la Sagesse ; afin de le 
dédommager de cette modération, il lui fut prédit qu'il 
surpasserait en gloire et en richesse tous ceux qui l'avaient 
précédé et le suivraient. Qu'a-t-il pensé de cette position? 
Il a dit dans les Proverbes, xxx, 8 : « Ne -me donnez ni 
l'indigence ni les richesses ; accordez-moi seulement ce 
qui est nécessaire à ma subsistance, de peur que la satiété 
ne me pousse à vous nier et à dire : qu'est-ce que le 
Seigneur? ou qu'excité par le besoin, je ne dérobe et ne 
blasphème le nom de mon Dieu. » On lui attribue YEcclé- 
siaste, le livre le plus mélancolique de la Bible. Dans son 
Sermon sur la montagne que reproduit saint Matthieu, 
Jésus-Christ a nommé les huit béatitudes qui conviennent 
à l'homme; il a ajouté : « Oierchez premièrement le 
royaume de Dieu et sa justice, et tout le reste vous sera 
donné par surcroît. » 



IV 



Le songe, dans les Deux Amis, ti'a d'importance que 
parce qu'il confirme la tradition biblique sur les Songes. 
En effet, on lit dans le Livre de Job, xxxiii : « Pendant les 
songes, dans les visions nocturnes, quand l'assoupisse- 
ment se rue sur les hommes et qu'ils dorment dans leur 
lit, alors Dieu ouvre leur oreille et leur apprend leurs 
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devoirs, pour Iç» détourner de ce qu'ils font de mal, les 
redresser de leur orgueil, tirer rame de la corruption et 
protéger la vie , menacée du glaive, » La Vie des Saints 
vient confirmer ces paroles 5 tous les grands poètes, depuis 
Homère jusqu'à Racine, et les plus sages philosophes 
depuis Platon jusqu'à Bossuet, ont cru à l'inspiration de 
certains songes, comme à des révélations de la volonté 

divine. 

C'est en songe que les Mages sont prévenus de ne point 
retourner à la cour d'Hérode, comme ils le lui avaient 
promis, C'est en songe que saint Joseph est averti de la 
grossesse de la Vierge comme de l'opération du Saint- 
Esprit ; puis, de s'exiler en Egypte avec la Sainte Famille ; 
puis, après la mort d'Hérode, de revenir en Judée; enfin, 
d'aller s'établir en Galilée. 

C'est en songe qu'Abimélecb est menacé de mort, s'il 
ne remet pas immédiatement Sara à Abraham. C'est en 
songe que Jacob contemple l'échelle que montaient et des- 
cendaient les Anges. C'est en songe que Laban reçoit la 
défense de s'opposer au départ de Jacob. C'est en songe 
que Joseph a l'intuition des adorations que lui rendront 
sesfi-ères. C'est en songe que les compagnons de captivité 
de Joseph sont instruits du sort qui leur est prochainement 
réservé. C'est en songe que Pharaon a le pressentiment 
des fléaux qui pèseront sur l'Egypte, C'est par le songç 
d'un Madianite que Gédéon est encouragé i livrer une 
bataille qui sera heureuse pour les Juifs. C'est en songe 
que Salomon apprend qu'il a la liberté de demander tout 
ce qu'il peut désirer. C'est en songe que Job reçoit une 
excellente leçon d'humilité pour Torgueil de l'homme. 
C'est en songe que Mardochée découvre la. trame d'une 
conspiration contre la vie du roi. C'est en ^ongç que Judas 
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Machabée augure bien des exploits qu'il médite par les 
prières qu'il voit Onias et Jérémie adresser pour le salut 
de la Judée. C'est en songe que Daniel est instruit du 
songe et du sens du songe dont il ne reste qu'une idée 
confuse à Nabuchodonosor et qu'aucun mage de Babylone 
n'a pu retracer à la mémoire du roi. 

Lt Songe d'un habitant du Mogol a htsoin d'interprète. 
il en est de même de beaucoup de songes. Joseph inter* 
prête le songe de ses deux compagnons de prison; 
Pharaon apprend cette faculté et le mande ; dès que Joseph 
eut interprété le songe de Pharaon, il fut mis à la tête des 
afiaires. Mardochée profite de son songe pour avertir 
Assuérus des dangers qu'il courait; Assuérus se ressou- 
vient plus tard de ce service, et donne à Mardochée les 
biens et la place d'Aman. Daniel interprète le songe de 
Nabuchodonosor, et il est placé à la tête des provinces de 
Babylone. 

Il devine l'énigme de trois mots qu'une main invisible 
écrit sur la muraille pendant le festin que Balthazar donne 
à sa cour; pour récompense, il reçoit un collier d'or et la 
puissance du troisième personnage de l'État. Les Deux 
Aventuriers et le Talisman semblent une traduction de 
Daniel : des deux aventuriers, il y en a un qui déchifte 
une énigme et en suit l'avis ; il poursuit sa route et tombe 
dans une assemblée populaire, et le voilà subitement 
acclamé roi à l'unanimité des voix. 

Une étoile a guidé les Mages de leur pays natal à Jéru- 
salem, puis de Jérusalem à Bethléem, où ils adorèrent le 
Messie, dont ils avaient pressenti la naissance. Les ténèbres 
s'étendirent comme un crêpe sur le Calvaire quand Jésus- 
Christ mourut. Vouloir trouver dans les astres la destinée 
de tous les princes et le sort de chaque particulier est une 
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erreur finement combattue dans V Horoscope, dans Un ani- 
mal dans la lune, et dans V Astrologue qui se laisse tomber 
dans un puits. Les coureurs de prédictions peuvent méditer 
une aussi sage leçon dans les Devineresses. Il fallait les 
lumières de la Bible pour lutter avec ce bon sens contre 
TAstrologie et la Sorcellerie qui ont tenu école dans tant 
d'États, dans tant de sanctuaires et à tant d'époques. Il n'y 
a eu de faux prophètes que parce qu'il y avait eu de vrais 
prophètes. A part les Grands Prophètes et les Petits Pro- 
phètes, la Bible abonde en prophéties, depuis la Genèse 
jusqu'à V Apocalypse. Aucun des mages de Babylone n'a su 
deviner ni interpréter, comme Daniel, les songes de Nabu" 
chodonosor et de Balthazar. On persécutait et on tuait les 
vrais prophètes, parce qu'ils prêchaient -la vérité et la péni- 
tence, et on leur préférait les faux prophètes qui flattaient 
l'amour-propre et toutes les passions. Le Lévitique avait 
interdit, xix, 31, toute relation avec les magiciens et les 
devins. Ézéchiel menace de grands châtiments tous les 
faux prophètes et leurs sectaires ; Jérémie prédit à l'un 
d'eux, xxviii, qu'il mourra dans l'année. Suivant sain|. 
Matthieu, vu, 1 5 , Jésus-Christ avertit les fidèles de se gar. 
der des faux prophètes. Malgré )es défenses de la loi, on 
voit Saùl se déguiser pour aller demander à la pythonisse 
d'Endor ce qui lui arrivera, puis Ochozias qui envoie 
consulter Béelzébut sur sa maladie. 

Dans son Ëpître aux Hébreux, saint Paul commence par 
dire que Dieu s'est servi des prophètes pour instruire le 
peuple à différentes fois et de toutes les manières. Jonas 
avertit Ninive que la ville sera détruite dans quarante jours, 
si elle ne fait pas pénitence ; alors toute la population jeûne 
et prie pour éviter la punition qui lui est prédite. Les Ani 
maux malades de la peste résument le fond de .la • Religion. 

1 1 
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Ils conviennent que, pour arrêter le courroux céleste, il 
faut que le plus coupable soit sacrifié. Ainsi Caïphe pro- 
clama qu'il était indispensable qu'un homme mourût pour 
le peuple: quia expedit unum hominem mort pro populo^ 
comme le constate saint Jean, xviii, 14. Tous les Animaux 
confessent leurs fautes avec sincérité ; c'est le moins cou- 
pable qui excite le plus de scandale ; Pilate a beau procla- 
mer l'innocence de Jésus , le peuple demande sa mort et 
lui préfère Barrabas. La Fable a calomnié et immolé l'Ane; 
elle l'a substitué d l'Agneau pour ne pas blesser les con- 
venances ; jamais l'Ane n'a été un holocauste chez les Juifs, 
ni chez les autres peuples; il appert, des Métamorphoses 
d'Apulée, que, dans l'antiquité comme de nos jours, l'Ane 
fut la victime des mauvais traitements, l'objet de la risée, 
condamné à un travail extraordinaire et continu^ et soumis à 
un régime de privations de toute nature. Il est évident que 
cette histoire de la peste rappelle les principales scènes 
de la Passion, et consacre le dogme du sacrifice qu'on 
trouve dans n'impgrte quelle Religion. 

V Homme et V Idole de bois est le résumé de V Ancien Tes- 
tament qui atteste à chaque page que les Juifs ne furent 
heureux qu'autant qu'ils brisaient les idoles et combattaient 
l'idolâtrie chez les peuples voisins, suivant l'ordre qu'ils en 
recevaient des prophètes. 



Cet homme de V Idole de bois dévoile ce qu'il y a de mes- 
quin et d'étroit dans les vœux les plus communs de l'hu- 
manité^ 

Quoi de plus insensé que la plupart des desseins les plus 
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secrets de rhumanité ! Le Serpent se propose de manger la 
lime; l'ancien Serpent séduit Eve et croit l'avoir détruite 
pour toujours ; mais il lui est annoncé qu'un jour la Femme 
lui écrasera la tôte ; on représente la Vierge foulant à ses 
pieds le Serpent. La Greti ouille veut se faire aussi grosse 
que le Bœuf; entraîné par la chute d'Eve, Adam s'imagine 
qu'il sera Dieu; c'est la mort qu'il a avalée, en mangeant 
le fruit défendu. Le Cierge s'approche du feu pour acquérir 
la durée de la brique ; les hommes prétendent s'immorta- 
liser en élevant une tour qui atteindra les nuages ; la con- 
fusion des langues les disperse, et met l'humanité dans 
l'impossibilité de se réunir jamais avec une langue com- 
mune ; il n'y aura que l'Église qui se servira toujours de la 
même langue pour réunir les fidèles. Le Corbeau veut 
imiter Y Aigle ; Pharaon a beau commander à ses magi- 
ciens et lutter contre Moïse ; il mourra avec toute son ar- 
mée, dés que Moïse aura fait signe aux flots de la Mer 
Rouge de reprendre leur cours. Les Deux Chiens veulent 
avaler la mer pour se partager un Ane mort : YEcclésiaste a 
demandé le bonheur à toutes les jouissances physiques et 
morales, et il confesse que tout est vanité ici-bas. 

Pour arriver au but, il faut recourir aux moyens les plus 
naturels et les plus droits. La Tortue devance le Lièvre ^ 
parce qu'elle suit toujours son chemin. Saint Matthieu, 
XIX. 30, renferme la même leçon relativement aux voies 
de salut : « Plusieurs qui avaient été les premiers seront 
les derniers, et les derniers deviendront les premiers. » 

Les leçons n'ont jamais manque à l'homme. Le Coq dé- 
daigne la Perle : saint Matthieu, vu, 6, rapporte ce conseil 
de Jésus: « Ne jetez point vos perles devant les pour- 
ceaux, de peur qu'ils ne' les ioulent aux pieds, et que se 
retournant, ils ne vous mettent en pièces. » La Poule aux 
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œufs Xor rappelle le sort que Jérusalem a réservé à la plu- 
part des prophètes, jusqu'à Celui qui résume la loi et les 
prophètes. 

Le Curé meurt au moment où il va toucher le casuel 
d'un grand enterrement ; Moïse, pour avoir une fois man- 
qué de foi, expire à la vue de la terre promise. Un faux 
pas renverse toute la fortune de la Laitière du Pot au lait; 
toute la génération qui a quitté l'Egypte, finira dans le dé- 
sert, parce qu'elle a péché ; ce sont les enfants qui iront 
prendre possession de cette contrée où coulent le lait et 
le miel. Le Marchand, le Gentilhomme, le Pâtre et le Fils du 
roi s'expatrient pour arriver à la fortune ; les Juifs s'allient 
avec les gentils et adorent leurs idoles ; les gentils leur en- 
lèveront dix tribus et les traiteront sans cesse comme des 
bctes de somme. V Homme court après la fortune, et ne la 
rencontre jamais ; Nabuchodonosor fait périr les mages qui 
ont épuisé les mensonges de l'idolâtrie pour obtenir les 
honneurs et les richesses ; Y Homme qui attend là Fortune 
dans son lit, c'est Daniel que Dieu illumine de songes dont 
l'interprétation le mènera à toutes les dignités. 

Si l'on réussit une fois, il ne faut pas trop présumer de 
sa raison pour compter sur un bonheur perpétuel. Un 
homme a traversé le Torrent et se perd dans la Rivière; 
Pharaon est englouti dans la Mer Rouge au moment où il 
est sur le point de livrer une bataille sûre au Peuple Juif. 

VAne chargé d'épongés et VAne chargé de sel ont une fin 
différente ; l'un se noie et l'autre se sauve : c'est la para- 
bole des Dix Vierges que saint Matthieu a conservée, xxv ; 
le sort des folles et des sages dépend de leur conduite. Le 
Cerf revient trop tôt au péril et y succombe ; saint Pierre 
renie trois fois son Maître, parce qu'il a trop présumé de 
son zèle. Le Chêne nargue le Vent et méprise le Roseau; 
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le Vent brise le Chêne et épargne le Roseau : David a dit, 
XXVI : « J'ai vu Timpie surfait et élevé comme les cèdres 
du Liban. J'ai passé, et il n était plus; je Tai cherché et 
sa place ne s'est plus trouvée. » Le Renard se croit assuré 
contre le danger et se moque du Chat ; le Chat grimpe 
sur l'arbre, et est épargné pendant que le Renard est la 
proie des chiens : Aman croit qu'il touche au faîte des 
grandeurs, il est forcé de combler d'honneurs le pauvre 
Mardochée, puis il finit comme un scélérat, et c'est Mar- 
dochée qui hérite de ses dignités et de ses richesses. 

Il est rare de supporter les pertes avec autant de rési- 
gnation que le Berger qui a fait fortune dans le commerce 
maritime, et qui finit par perdre dans une tempête tout 
ce qu'il avait gagné ; c'est alors qu'il défie Mesdames les 
Eaux de lui soutirer de nouveau de l'argent. On croirait 
entendre le mot dit à la Mer^ dans le livre de Johy xxxviii, 
1 1 : « Tu viendras jusque-là et tu n'avanceras pas plus loin; 
c'est' là que tu briseras tes flots tumultueux. » David s'est 
écrié, cxviii, 71 : « Il m'est utile, Seigneur, que vous 
m'ayez humilié, afin que j'apprenne vos intentions. » 

Ce qu'il y a de plus commun sur la terre, c'est Vlngra- 
titude et l'injustice des hommes envers la fortune. Un trafi- 
quant sur mer attribue à sa sagesse tous les bénéfices qu'il 
réalise et qu'il étale avec l'ostentation d'un parvenu ; dés 
qu'il est ruiné, il maudit les injustices de la Fortune. C'est 
alors qu'un homme de sens l'engage à se consoler, en se 
résignant à être sage s'il est décidé qu'il ne sera plus heu- 
reux. Le malheur a rendu insensées et impies la femme 
de Job et celle de Tobie. Job résigné dit à sa femme 
désespérée, 11, 10 : « Si nous avons reçu des biens de la 
main de Dieu, pourquoi n'en accepterions-nous pas des 
malheurs ?» A peine ruiné, il s'était écrié, i, 2 1 : « Le Sei- 
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gneur m'avait enrichi, il m'a ruiné; il a agi ainsi qu'il lui 
a plu; que le nom du Seigneur soit béni. » Après avoir 
guéri Tobie de sa cécité, Raphaël lui donna la raison de sa 
terrible épreuve par cette explication que le livre de Tobie 
rapporte, xii, 13 : « Il était nécessaire que la tentation 
vous éprouvât. » Ainsi, tantôt la fortune est un châtiment, 
tantôt c'est seulement une épreuve pour la vertu, comme 
il est prédit dans les Proverbes ^ m, 12 : « Le Seigneur 
châtie celui qu'il préfère, et il se complaît en lui, comme 
un père en son fils. » 

L'Egypte oublia vite les bienfaits dont elle était rede- 
vable à la sagesse de Joseph. David termine son Psaume 
cxLVii, par cette remarque sur les Juifs : « Il n'a point 
traité avec cette générosité toutes les nations, et il ne 
leur a point manifesté ses jugements. » Il consacre le 
Psaume civ et le Psaume cv à récapituler tous les biens 
dont Dieu n'a cessé d'accabler les Juifs, et les murmures 
ainsi que les blasphèmes qui leur tinrent lieu de recon- 
naissance. Sur dix lépreux que Jésus guérit un jour, 
remarque saint Luc, xvii, il n'y en eut qu'un qui revint le 
remercier ; saint Jean fut le seul des Apôtres qui l'accom- 
pagna dans toutes les stations du Calvaire. Dans le dis- 
cours de saint Etienne qu'on lit dans les Actes des Apôtres, 
se trouve cette observation : « Quel est le prophète que 
vos pères n'ont point persécuté ? Ils ont tué ceux qui leur 
prédisaient Tavènement du Juste que vous avez trahi et 
assassiné. » 

L'or est le premier et le dernier désir de l'homme. 
L'or arrive, et l'homme n'en sait aucun gré au Distribu- 
teur des sorts. Salomon oublie Dieu, quand il est le plus 
riche des rois. Le Financier envie la gaieté du Savetier y 
et lui donne un peu d'argent ; à peine a-t-il cette aubaine 
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que le Savetier s'ennuie comme le Financier; il finit par 
lui rendre son présent ; Judas a vendu son Maître pour 
quelques écus ; il les remet au temple ; au lieu de se repen- 
tir de sa faute, comme fit saint Pierre, il se désespère et 
se pend . V Avare qui a perdu son trésor ^ YEnfouisseur et 
son Compère, le Thésauriseur et le Singe ont entassé or sur 
or; ils ne songent qu'à augmenter leur trésor; jamais le 
sentiment de la reconnaissance ne les émeut. 



VI 



Il faut bien peu de chose pour rappeler l'homme au 
sentiment de sa faiblesse : témoin V Homme et la Puce : le 
second livre des Machabées nous montre, ix, rongé de 
vers qui sortaient de son corps comme d'une source, cet 
Antiochus qui avait juré de faire un tombeau de toute la 
Judée; on voit dans les Actes des Apôtres, xii, qu'Hérode 
Agrippa fiit aussi dévoré des vers au moment où il siégeait 
sur son trône et se laissait adorer comme un dieu. Un 
Moucheron vint à bout de toutes les facultés du Lion; 
Pharaon s'est vu troublé dans son orgueil par des légions 
de moucherons, de mouches, de grenouilles, de sau- 
terelles. 

Toute vie, celle de l'homme comme celle de l'animal, 
est une antithèse de bonnes et de mauvaises qualités. Le 
Lion épargne le Rat; Joseph reconnaît ses frères et pourrait 
leur appliquer la peine du talion ; il leur pardonne et veut 
qu'ils viennent partager sa fortune. Le Cuisinier cède au 
ramage du Cygne; Saûl a besoin de la harpe de David 
pour chasser la mélancolie qui le travaille. Le Loup lâche 




l88 LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 

le Chien maigre; Joseph ne retient qu'un de ses frères, en 
otage, afin que les autres aillent chercher Benjamin dont 
il craint la perte. Au contraire, le Milan est impitoyable 
pour les modulations du Rossignol ; Jacob profite de la 
nécessité de la faim . d'Ésaû pour se .faire céder . le droit 
d'aînesse contre un plat de. lentilles; U Aigle dévore Jean 
Lapin malgré les intercessions de YEscarbot ; Pilate oublie 
les supplications de sa femme, et abandonne l'innocence de 
l'Agneau de Dieu à l'envie des Pharisiens. Le Pêcheur ne 
fait du Petit Poisson qu'une bouchée inutile ; Hérode ne 
retire aucun fruit de la boucherie des Saints Innocents. Le 
Vieux Chat dévore h Jeune Souris : Nabuchodonosor com- 
mande de jeter dans une fournaise Azarias, Misaël et 
Ananias. V Hirondelle se repaît de V Araignée; Achab 
immole le pauvre Naboth. VAne est cruel pour le Chien ; 
il rencontrera pareille insensibilité, quand il aura besoin 
du Cheval : suivant \t Livre des Juges ^ i, les Juifs coupèrent 
les extrémités des mains et des pieds au roi Adonibezec, 
quand ils l'eurent pris ; c'est alors qu'il se repentit 
d'avoir coupé les extrémités des pieds et des mains à 
soixante-dix rois qui mangeaient sous sa table le reste de 
ce qu'on lui servait. 

Les petits sont indispensables aux grands. Ainsi, dans 
sa Première Êpttre aux Corinthiens, i, 27, saint Paul dit : 
« Dieu choisit les ignorants du monde pour confondre les 
sages, et les méprisés de la société pour abattre les forts. » 
La Cigogne soulage le Loup et l'empêche d'étouffer; Mar- 
dochée dénonce une conjuration de cour ; Assuérus profite 
de l'avis et l'oublie. Le Rat délivre le Lion et le Chat : 
Daniel tire d'embarras et Nabuchodonosor et Balthazar. La 
Fourmi est un moyen de salut pour la Colombe; Esther 
sauve la race juive, en faisant renverser Aman. La Mouche 
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fait plus que le Coche : sans Moïse, les Juifs auraient-ils 
pu sortir des dangers de TÉgypte ? 

L'amour-propre reçoit de bonnes leçons pour toutes 
les classes. L'obstination des Deux Chèvres est la même 
que celle de Lucifer et de ses compagnons qui furent pré- 
cipités du ciel pour avoir oublié les attributs de Dieu. Le 
LionsQ rit des prétentions des Anes ; dans le Livre de Job, 
Dieu prend la parole pour confondre les amis de Job qui 
considéraient les épreuves de Job comme des châtiments, 
et qui pensaient avoir le droit de le maltraiter. Le Mulet 
se vantant de sa généalogie est réduit à servir dans un mou- 
lin; l'Enfant Prodigue se croit déclassé chez son père et 
aspire à faire une belle figure dans le monde; il deviendra 
porcher et enviera, dans sa misère, les glands qu'on don- 
nait aux pourceaux, suivant la parabole de saint Luc, xv. 
Le Rat se compare à Y Éléphant jusqu'à ce qu'il aperçoive 
le Chat : ce n'est qu'en Egypte que la famille de Jacob 
fut convaincue de la supériorité de Joseph dont la belle 
robe et les prévisions d'avenir avaient excité la jalousie de 
ses frères, et les avaient poussés à le tuer ou à le vendre. 
La Mouche et la Fourmi rappellent parfaitement le sort du 
Pharisien et du Publicain. Les Grenouilles exigent du 
Soleil qu'il règle sa chaleur selon leurs besoins : c'est au 
moment où Jésus vient de prédire sa passion et sa résur- 
rection, 'rapporte saint Matthieu, xx, que la femme de 
Zébédée s'approche pour demander que ses deux enfants 
soient assis, l'un à la droite, l'autre à la gauche du Sau- 
veur, dès qu'il sera en possession de son royaume; sui- 
vant saint Marc, x, ce sont les enfants de Zébédée, les 
Apôtres Jacques et Jean, qui exprimèrent eux-mêmes e 
vœu, objet de l'indignation des autres Apôtres. 

VËléphant et le Rhinocéros se disputent le pas et l'em- 
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pire : saint Marc, ix, et saint Luc, ix, rapportent que, de 
bonne heure, les Apôtres brûlaient de savoir lequel de la 
compagnie était le plus grand ; suivant saint Luc, xxii, les 
Apôtres viennent à peine de recevoir la cène, qu'ils sont 
curieux de deviner quel est celui d'entre eux qui trahira le 
Sauveur ; puis, ils se préoccupent de connaître lequel est le 
plus grand parmi eux. 

L'amour-propre est universel, et c'est parce qu'il en est 
ainsi qu'on juge si bien les autres. La Besace semble le 
commentaire de ce mot du Sauveur qu'on trouve en saint 
Matthieu, vu, 3 : « Vous distinguez une paille dans l'œil 
de votre frère, et vous ne voyez pas une poutre dans votre 
œil. » 

Chaque créature doit se contenter de ce qui est accordé 
à son espèce. VÊcrevisse reçoit de sa Fille la même leçon 
qu'on trouve en saint Matthieu, vi, 27 : <c Qui trouverait, 
dans sa pensée, le moyen d'ajouter une coudée à sa 
taille ? » Le Cerf se voyant dans Veau admire sa ramure qui 
multiplie les dangers de la fuite : Absalon devra la mort à 
l'opulence de sa chevelure. Le Chien à qui on a coupé les 
oreilles se plaint, puis se résigne : la circoncision imposée 
aux Juifs a eu plus d'avantages que d'inconvénients. Le 
Paon se plaignant à Junon reçoit l'explication que saint 
Paul donne aux Romains^ xii, 6 : <c Nous avons des dons 
différents, suivant la grâce qui nous a été donnée. » Dans 
sa Première Êpître aux Corinthiens^ xii, l'Apôtre revient 
sur la diversité et l'utilité de ces dons. La Genèse prévient 
que les créatures ont été créées suivant leurs espèces ; 
David a dit, xxxi, 9 : « Gardez-vous de devenir comme le 
cheval et le mulet auxquels manque l'intelligence. » Il est 
évident que le Cheval du Livre de Job, xxxix, diffère du 
Cheval de David. Le Livre de Job défie Thonime de 
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compter parmi les bêtes de somme l'Onagre et le Rhino- 
céros. En eflfet, il y a des différences étonnantes dans les 
genres et les espèces, soit pour la beauté, soit pour l'in- 
stinct. De nos jours, on a vu des chevaux de course vendus 
cent mille francs, et des chiens de chasse trouver des ama- 
teurs à vingt-cinq mille francs. 

On ne gagne guère à épuiser les moyens de forcer les 
buts de sa nature. Le Geai paré des plumes du Paon est 
humilié; Moïse anéantit la vaine science des mages 
d'Egypte, et Daniel celle de la cour de Babylone. En vain 
Y Ane est vêtu de la peau du Lion : Saùl usurpe les fonc- 
tions du pontificat, Samuel le confond. Le Loup devenu 
Berger est mis en pièces : les Pharisiens ont beau poser 
en docteurs et en sages; saint Jean-Baptiste les signale 
comme une race de vipères, et Jésus dit : « Gardez-vous 
des faux prophètes qui s'avancent vers vous sous des peaux 
de mouton, mais qui ne sont au fond que des loups ravis- 
sants. » Le Renard s'affuble de la peau du Loupy puis la 
jette là ; saint Paul a pris quelque temps la peau du loup 
pour persécuter les Chrétiens et lapider saint Etienne ; 
éclairé par la grâce, il passe le reste de sa vie à prémunir 
contre les pièges de l'emblème des loups ravissants. 



.VII 



La nature est portée au mal, et même de bonne heure, 
comme le démontre YËcolier^ le Pédant et le Maître d'un 
jardin, car les enfants auxquels on veut donner un 
exemple de correction font plus de mal que l'Écolier qu'on 
se propose d'humilier. Le Loup s'abandonne à son instinct, 
en voyant l'appétit des Bergers qui se régalent d'un agneau 



r 



^ 



1^2 i;a FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 

cuit à point : Eve a mangé le fruit défendu, Adam commet 
la même faute. 

Dans le Chat et les Deux Moineaux^ et dans le Chien qui 
porte à son cou le dîner de son maître, on doit méditer la 
remarque de David, xli, 8 : v L'abîme appelle Tabîme. » 
Adam a prévariqué et ment à Dieu ; Caïn tue Abel et 
ment à Dieu ; Sarah se moque des Anges qui annoncent à 
Abraham qu'elle enfantera dans l'année, et soutient qu'elle 
n'a pas ri ; Rachel dérobe les idoles de son père et ment ; 
les filles de Loht enivrent leur père et le corrompent; la 
femme de Putiphar tente Joseph, et l'accuse de l'avoir 
voulu violer, parce qu'il a dédaigné ses faveurs. David 
enlève Bethsabée et fait exposer le mari à une mort cer- 
taine. A force de pécher on arrive à l'endurcissement. Les 
Compagnons d' Ulysse se complaisent dans leur dégradation 
et refiisent d'en sortir ; les plaies de l'Egypte n'ont fait 
qu'augmenter la perversité de Pharaon. V Autour qui 
plume une Alouette pour la dévorer, ouvre les yeux quand 
il est menacé du même sort : Pharaon ne se rendit à la 
prière de Moïse que lorsqu'il eut perdu son fils aîné, et 
qu'il eut appris le trépas de l'aîné dans toutes les familles 
de rÉg}^pte. 

VIII 

VEcclésiaste avoue, vi, 7, que tout le travail de l'homme 
a pour but la bouche. On voit par le Marchand, le Gentil^ 
homme, le Pâtre et le Fils du roi que le travail manuel pro- 
cure facilement et partout le nécessaire. 

Il faut faire attention à ce qu'on prend. Le Rat est pris 
par Y Huître qu'il veut manger : Noé perd la raison, la 
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première fois qu'il essaie du vin. Le Renard et le Bouc sont 
des victimes de la gourmandise : Ésaù se repentit, toute 
sa vie, d'avoir cédé le droit d'aînesse pour un plat de len- 
tilles; Jacob qui. avait profité de l'occasion, fut obligé de 
s'exiler, et trembla plus de vingt ans. 

Le Héron fut trop difficile et faillit périr de faim ; il en 
sera de même de l'Enfant Prodigue qui méprisa l'ordi- 
naire de son père. Le Milan n'entend rien, car il est 
af&mé ; on voit dans le Premier Livre des Rois, xxi, que 
David, arrivant chez le prêtre Abimelech, fut obligé de 
toucher aux pains de proposition dont l'usage n'était 
permis qu'aux lévites, car il n'y avait pas autre chose à 
lui offrir. 

La Belette entrée dans un grenier fait songer aux festins 
où Balthazar et d'autres trouvèrent la mort. Le Rat qm 
s'est retiré du monde, et ne vit que pour son ventre, rap- 
pelle la parabolç du Mauvais Riche et de Lazare que rap- 
porte saint Luc, xvi. Dans le Passant et le Satyre, on voit 
que. la pauvreté peut nourrir un cœur aussi étroit que le 
fait l'opulence des villes : le Premier Livre des Rois, xxv, 
nous parle de Nabal comme d'un propriétaire aisé ; dans le 
besoin, David s'adressa à lui, mais il ne put rien en 
obtenir, malgré les services qu'il lui avait rendus. 

Le menu du Renard qui traite la Cigogne, rappelle la 
manne qui suffit aux Juifs dans le désert, les sauterelles 
dont se contentait le Précurseur, le pain et la chair qu'Élie 
recevait d'un corbeau, le poisson que les Apôtres offi'irent 
au Sauveur. Les apprêts de la Cigogne font penser aux 
ragoûts qu'aimait Isaac, aux lentilles que Jacob vendit si 
cher, au festiji improvisé par Abraham, par Gédéon pour 
honorer leurs hôtes. Dans le Rat de ville et le Rat des 
champs, on voit réunies toutes les ressources de la cam- 
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pagne et de la ville; les fils de Job s'invitaient les uns les 
autres régulièrement, et priaient leurs sœurs à se trouver 
à leur table. Raguel voulut que tous ses voisins et ses amis 
assistassent aux noces de sa fille avec Tobie. Le Jardinier 
et son Seigneur, c'est tout à fait patriarcal, car le Seigneur 
agit sans façon avec tout le monde ; le Jardinier fait tout 
son possible pour que rien ne manque à ses hôtes ; il est 
aussi tolérant que Loth sur un point délicat. 

Dans le Rieur et les Poissons, on voit moins la table des 
Juifs graves, silencieux que la table des Chrétiens modernes, 
•car il y est prouvé que, sans gaieté, le meilleur des festins 
vaut peu de chose. VEcclésiaste l'a dit, ix, 7 : « Mange 
ton pain dans la joie, et bois ton vin avec allégresse. » 

A part l'ivresse involontaire de Noé, la Bible ne cite 
guère d'ivrognes ; de même, les Fables ne présentent qu'un 
Ivrogne, Samson, le plus fort des hommes de la Bible, ne 
buvait ni vin ni boisson enivrante. 



IX 



V Homme et son Image, c*est cette conscience lumineuse 
et indestructible qui poursuit partout dans la solitude, soit 
Adam qui a mangé le fi'uit défendu, soit Gain qui a assom- 
mé Abel, soit Moïse qui a tué un Egyptien et l'a caché 
dans le sable. UOurs et V Amateur des Jardins s'ennuient 
dans leur retraite, quoiqu'ils n'aient rien à se reprocher. 
Il est écrit dans VEcclésiaste : « Malheur à qui est seul. » 
La solitude n'est possible que pour les parfaits. L'Homme 
et l'Animal sont nés pour vivre en société. Aussi le 
Lièvre n'est le plus mélancolique des Animaux que parce 
que son caractère inquiet le tient habituellement à l'écart. 
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Ainsi Lamech craignit d'expier septante fois sept fois l'as- 
sassinat qu'il avait commis. 

La société naturelle est la tamille. Ou l'amour, la com- 
mence, ou il la suit. Suivant V Amour et la Folie^ l'Amour 
est un dieu aveugle : Ruben souille le lit de son père ; les 
filles de Loth abusent du sommeil de leur père ; Sichem 
enlève et viole Dinah, une fille de Jacob ; David enlève 
Bethsabée, femme d'Urie; Ammon, fils de David, attire chez 
lui et outrage Thamar, sœur d'Absalon, fils de David ; deux 
vieux juges surprennent Susanne au bain et la calomnient 
parce qu'elle les a repoussés ; des habitants de Gabaa se 
jettent sur la femme d'un lévite d'Ephraïm et lui laissent à 
peine un souffle de vie. Tircis et Amarante, puis Daphnis et 
Aîcidamure peignent tous les tourments et toutes les délices 
de l'Amour : le Cantique des Cantiques est plus parfait que la 
Fable sous ce rapport. Les Dieux voulant instruire un Fils 
de Jupiter sont avertis que l'Amour est le grand maître des 
arts : Isaac trouve dans son mariage avec Rebecca une con- 
solation du chagrin qu'il éprouvait depuis la mort de sa 
mère Sarah ; Jacob se détermine à servir sept ans pour mé- 
riter la main de Rachel, fille de Laban, son oncle ; pour 
obtenir une alliance avec Michol, fille de Saûl, David s'ex- 
pose à cent morts, car il faut qu'il apporte pour dot cent 
prépuces de Philistins ; pour conserver Bethsabée qu'il a 
séduite, il n'hésitera pas à faire mourir Urie. Le Lion amou- 
reux se laisse rogner ongles et griffes ; Samson découvre à 
Dalila que le secret de sa force est dans sa chevelure ; elle 
le prend au mot et lui coupe les cheveux ; pour complaire 
à Hérodiade, Hérode consent à la décollation de saint Jean- 
Baptiste ; Salomon [perd la foi dans la compagnie des 
femmes étrangères dont il remplit ses palais. 

V Homme entre deux Ages et ses deux maîtresses se résout 
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à garder le célibat : Saint Paul qui a prêché les droits et 
les devoirs du sacrement du mariage, dans son Êpitre aux 
Êphésiens, v, n'a pas hésité à dire dans sa Première Êpitre aux 
Corinthiens, vu, que « Celui qui se marie fait bien, mais 
que celui qui ne se marie point fait encore miepx. » La 
Fille est trop difficile et n'a pour Salomon qu'un malotru ; 
Mérob, fille de Saûl, mit peu d'empressement à épouser 
David à qui elle était promise ; plus tard, elle dut sentir 
qu'Hadriel Molahite n'était plus qu'un pauvre sire auprès 
de David. La Souris métamorphosée en Fille ne veut s'allier 
qu'à un Rat ; devenue reine^ Michol se moque de David 
parce qu'il a dansé devant l'Arche ; elle reste stérile ; 
les filles de Loth abusent du sommeil de leur père , 
sans songer au châtiment de Sodome dont elles viennent 
d'être arrachées. Les Deux Coqs sont amoureux de la même 
poule ; de l'un elle passera à l'autre ; David brûle d'amour 
pour Abigaïl, femme de Nabal ; ce mari meurt, David s'em- 
presse de s'unir à la veuve. 

Le mariage a ses inconvénients comme ses avantages. La 
Perdrix s'accoutume aux coups de bec des Coqs ; Agar a 
oien des jalousies à dévorer ; la femme de Job et celle de 
Tobie regrettent la fortune primitive de leurs maris , mais 
elles ne les abandonnent point. Le Singe ne voit dans le 
mariage qu'une occasion de faire de l'escrime : Samson 
épouse une femme de chez les PhiUstins afin de trouver 
souvent des sujets de bataille avec eux. 

Le Mal marié renvoie sa femme ; Abraham finit par con- 
gédier Agar ; Assuérus se débarrasse de l'altiére Vasthi. 
VIvrogne succomba de bonne heure à ses débauches et 
rendit ainsi libre la femme qui le méprisait ; de même 
Onan fut frappé de mort prématurée, en punition de l'abus 
qu'il faisait du mariage. 
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Le mariage offre mille moyens de rapatriage, comme 
rinsinue le Mari , la Femme et le Voleur ; la naissance 
d'enfants longtemps attendus ne manque jamais de rallumer 
les feux éteints des vieux ménages : témoin Abraham et 
Sarah, Jacob et Rachel, Manué, père de.Samson, Booz et 
Ruth, Ricana et Anne, père et mère de Samuel, Zacharie 
et Elisabeth, père et mère de saint Jean-Baptiste. 

Le mariage ne détruit pas plus les défauts de la femme 
que ceux de l'homme. La Chatte métamorphosée en Femme 
oublie son excellent mari pour se jeter sur les souris ; la 
curiosité d'Eve se retrouve dans la femme de Loth que les 
menaces n'empêchent point de se retourner pour voir l'in- 
cendie de Sodome. Les Femmes et le cS'^créî/ rappellent l'im- 
prudence et les malheurs de Samson qui a trop présumé de 
la discrétion de Dalila. 

On a beau médire du mariage ; on ne peut s'en passer. 
Le Singe est connu pour ses mauvais tours ; il n'en trouve 
pas moins une compagne, dès qu'il en a besoin : Salomon 
est celui qui a dit le plus de mal de la femme, et c'est aussi 
celui qui réunit une véritable armée de reines et de concu- 
bines. Dès que les Obsèques de la Lionne sont terminées, le 
Lion veut bien chercher des consolations dans une nou- 
velle union ; Assuérus choisit Esther parmi les plus belles 
filles qui lui sont présentées, et a bientôt oublié Vasthi. La 
Jeune Veuve est l'histoire de la plupart des Veuves ; Thamar 
n'a été heureuse ni avec Her, ni avec Onan, l'un et l'autre 
fils de Juda ; il lui tarde d'épouser un troisième fils que Juda 
lui a promis ; Sarah, fille de Raguel, était veuve de sept 
maris, quand elle se donna au jeune Tobie. 

UHyménée et V Amour finissent par représenter le mariage 
comme l'idéal de la félicité, et font oublier toutes les rai- 
sons qui semblaient assurer la victoire au célibat : de 
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même, les Troverhes qui semblent attribuer tous les malheurs 
de la vie à la femme, se terminent par l'éloge le plus 
parfait de la Femme qu'on puisse désirer. 

Le caractère du Père et de la Mère vaut mieux que celui 
de rÉpoux et de l'Épouse. 

L'illusion sur la race est parfaite. Le Hibou fzûeiVAigk 
de ses petits monstres comme d'une merveille de l'enfance : 
Aaron pleure ses deux fils comme si leur mort subite n'avait 
pas été un châtiment public ; il lui est défendu de porter 
leur deuil ; Héli ne survit guère au trépas de ses enfants, 
dont la vie sacerdotale était le scandale du peuple. David 
jeûne et prie pour la guérison de l'enfant adultérin qu'il a 
eu de Bethsabée, il se relève de son abattement, quand cet 
enfant du péché lui est enlevé. Il paraît inconsolable delà 
perte d'Absalon qui l'a chassé de son trône, de sa capitale, 
qui lui a déshonoré dix de ses femmes, et qui a été surpris 
dans la révolte: toute l'armée lui fait un reproche de l'in- 
convenance de son chagrin. 

Le Cert est plus égoïste que la perdrix pour ses descen- 
dants. Abraham se résigne en silence à conduire Isaac au 
lieu du sacrifice, et lève la main pour exécuter l'ordre qui 
lui fiit donné afin d'éprouver sa foi ; suivant le Second Livre 
des Machabées, la mère des Sept Machabées assista au mar- 
tyre de ses enfants et les encouragea, par sa présence comme 
par sa sublime éloquence, à mourir joyeusement et coura- 
geusement pour la foi. Les Juives éludèrent la loi de Pha- 
raon qui leur ordonnait de détruire tous les garçons qu'elles 
mettraient au monde ; la naissance de Moïse fiit cachée pen- 
dant trois mois ; sa mère se détermine à l'exposer sur le 
Nil, mais elle a soin de le mettre dans un berceau qui 
puisse aller sur l'eau. 

L'égoïsme du père est parfois plus^rt que le sentiment 
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de la famille. Dans les Deux Perroquets^ le Roi et le Fils du 
roi, le roi oublie facilement que son fils a les yeux crevés, 
et ne songe qu'à ravoir le Perroquet qui a causé cet acci- 
dent : Laban est moins sensible au départ de ses deux 
filles et de son gendre qu'à la perte de ses idoles. 

Le Hibou prend ses mesures pour conser\'er ses petits ; 
V Aigle recourt à Jupiter pour sauver ses œufs ; Jacob ne 
prévoit pas que la belle robe qu'il donne à Joseph excitera 
la jalousie de la famille. 

David s'enferme pour pleurer la mort du fils de Bethsa- 
bée ; il pleure Absalon et ne fait que répéter ce nom. 
La Lionne qui a perdu son faon se perd en lamentations : 
c'est plus long et plus naturel que le chagrin de Jacob, qui 
repousse les consolations de ses enfants sur la disparition 
de Joseph, et qui se contente de dire : «Je pleurerai toujours 
jusqu'à ce que je descende avec mon fils dans la terre. » 

VEscarbot se venge de V Aigle qui lui a refiisé la vie de 
Jean Lapin ; Jacob donne en mariage à Sichem sa fille 
Dinah qui a été violée ; cette réparation ne paraît pas suf- 
fisante aux enfants de Jacob ; ils iront tuer Sichem et ses 
concitoyens pour venger l'honneur de leur sœur. 

V Hirondelle prévient les Petits Oiseaux des malheurs qui 
leur arriveront. Jacob refiise de laisser partir Benjamin, 
dans la crainte de le perdre. « Son frère est mort, dit-il, 
et il est demeuré seul. S'il lui arrive du mal où vous allez, 
vous conduirez ma vieillesse dans la douleur au tombeau. » 
En songeant à l'absence du jeune Tobie, sa mère reste in- 
consolable et s'écrie : « Ah ! mon fils, mon fils, pourquoi 
vous avons-nous envoyé voyager, vous, la lumière de nos 
yeux, le bâton de notre vieillesse, la consolation de notre 
vie, l'espoir de notre postérité ? En vous, nous avions tout, 
nous n'aurions pas dû nous priver de vous. » V Alouette 
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sauve ses Petits plusieurs fois du danger, d'après la con- 
duite du Maître d'un champ. Héli avertit trop tard ses en- 
fants du sort dont leurs scandales seront punis ; David ne 
prend pas ses mesures contre le caractère d'Absalon qu'il 
aurait dû corriger; Saùl a le pressentiment de l'avenir de 
David, et se livre à la guerre dont il sera la victime, ainsi 
que Jonathas, l'héritier présomptif de la couronne. Mais 
Rebecca trouve le moyen de tromper Isaac, et d'assurer à 
Jacob la bénédiction du droit d'aînesse qu'Ésaû avait cédé 
librement, mais inconsidérément ; Isaac est la dupe de ces 
subterfuges ; détrompé par Ésaû, il maintient ce qu'il a 
solennellement béni. La Chèvre sauve le Chevreau par les 
avis qu'elle lui donne sur les ruses du Loup ; Isaac connaît 
le désespoir d'Ésaû et ne se doute de rien ; Rebecca devine 
qu'Ésaû cherchera à se venger, un jour ou l'autre, de 
Jacob ; pour éviter le conflit dans la famille, elle conseille 
à Jacob de quitter promptement le toit paternel et d'aller 
en Mésopotamie chez Laban où il pourra épouser quelque 
cousine : Isaac lui-même sentit la sagesse de cet expédient, 
et il bénit l'exil de Jacob qui l'avait sciemment induit en 
erreur par son travestissement et par ses paroles équivoques, 
à l'instigation de Rebecca. 



X 



Point de famille sans Éducation : la base de toute éduca- 
tion découle de la Loi promulguée sur le Sinaï. Suivant 
qu'ils ont profité de l'Éducation, on reconnaît la diversité 
de la race de deux chiens : le sort des Juifs a toujours dé- 
pendu de la façon qu'ils observaient ou négligeaient la 
Loi, 
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Plus OU moins d'instruction est indispensable. Le Chien 
qui quitte sa proie pour r ombre, ce sont les hommes aux- 
quels David disait, iv, 3 : « Fils des hommes, pourquoi 
aimez-vous la vanité et cherchez-vous le mensonge ? » Les 
Deux Chiens périssent pour un Ane mort ; Alexandre 
prétend conquérir la terre ; il défaillit sur son lit et re- 
connut qu'il allait mourir. VOurs veut assurer le repos de 
V Amateur des Jardins et le tue, en croyant écraser une 
mouche; Goliath s'imagine qu'il sauvera sa nation au 
moyen d'un combat singulier, dont il se voit vainqueur ; 
il est assommé par la fronde de David, et les Philistins se 
sauvent ou sont massacrés. VAne prétend supplanter le 
Petit Chien; Agar méprise sa maîtresse Sarah; Abraham la 
chasse. VHomme et la Couleuvre^ le Villageois et h Ser- 
pent, enfin le Berger et le Roi, nous exposent trois ruses de 
serpent : ainsi les Juifs eurent de longs combats à livrer 
aux Incirconcis qu'ils épargnèrent imprudemment, malgré 
l'ordre qu'ils avaient reçu de tout exterminer. La Tortue 
dégringole pour avoir lâché le bâton des Deux Canards ; 
Aman se voit au faîte des grandeurs à la table d'Esther 
et d'Assuérus, mais il a rendu contre les Juifs une ordon- 
nance qui se retourne contre lui. Le Singe châtie la loqua- 
cité du Dauphin ignorant; Daniel confondra les deux 
Juges qui se vantaient de bien décrire le jardin de Susanne. 
U Avantage de la Science reste avec l'homme, quand tout 
lui fait défaut : c'est la science qui éclaire la misère de Job, 
et lui révèle la résurrection. 

La science fructifie suivant le naturel. Le Sit^e et le 
Léopard ramènent à la leçon donnée par Junon au Paon : 
la belle Rebecca est longtemps stérile et la laide Lia est 
toujours féconde. 

Le Charlatan promet de faire en dix ans un chef-d'œuvre 
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d'éducation du naturel le plus stérile, mais personne ne le 
croit : à la cour de Nabuchodonosor, Daniel, Ananias, 
Misaël et Azarias, ne demandent que dix jours pour prou- 
ver que Tabstinence de la chair n*est pas nuisible à la 
beauté ni à la santé; on accepte le défi, et après les dix 
jours où ces jeunes Juifs n'ont point mangé de viande, ils 
sont trouvés plus frais, plus gras et plus alertes que tous 
ceux qui se repaissaient de la viande du roi. L'Ane portant 
• des reliques remarque que personne ne partage son orgueil : 
les Pharisiens ont beau porter des franges à leurs robes et 
se placer partout à la première place, ils ne recueillent que 
le mépris sur leurs pas. 

Il faut se méfier des mystères. Sur l'instigation du 
Renardy le Loup s'approche pour lire sur le pied du Cheval, 
et il reçoit du Cheval de bonnes ruades. Goliath se moque 
de la fronde de David, et ce géant est écrasé par un caillou. 
Les Abdéritains traitent de folie l'application dcDémocrite; 
les Juifs ont maltraité presque tous leurs prophètes* 

On doit bien se garder de pratiquer des métiers auxquels 
on n'est point préparé. Le Loup paie cher sa visite au 
Cheval malade; Nabuchodonosor fait mourir les mages 
qui ne peuvent point deviner les souds de son esprit* Le 
Philosophe scythe ignore l'horticulture et s'y abandonne, il 
détruit tout ce qu'il y avait seulement à émonder; Jona- 
thas s'expose à perdre toute l'armée, en faisant une excur- 
sion, à l'insu de son père. 

La science profite de tout. Le Fou 'Oenà ta sagesse et 
trouve partout des crédules ; il n'y à qu'un sage qui devine 
sa conduite ; les prêtres de Babylone ont trompé le roi 
comme le peuple sur l'idole de Bel ; on voit dans Daniel, 
XIV, comment l'imposture des prêtres fut découverte et 
punie. Un Fou et un Sage ne sont guère que le conseil à 
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suivre pour les mauvais traitements de la joue dans toutes 
les rixes. 

Ceux qui ont le goût difficile doivent se rappeler qu'on 
est averti qu'on sera jugé comme on aura jugé. Le Renard 
fait une belle observation en face du Buste : après la chute 
de l'homme, Dieu dit ironiquement: « Voilà Adam devenu 
comme l'un de nous, sachant le bien et le mal. » Le Lion 
abattu par r homme ramène à la leçon donnée par Jésus à 
propos des fleurs des champs. Le Statuaire et la Statue de 
Jupiter rappelle la pente de l'homme à se faire des Dieux 
de l'ouvrage de ses mains. A part quelques exceptions, 
l'humanité, selon David, cxiii, 4, n'a pour dieux que 
l'œuvre des mains des hommes. 



XI 



L'expérience est la meilleure le^on d'éducation* Le SôU^ 
riceau est tenté de préférer le Chat au Cochet : Joseph 
raconte naïvement ses songes d'avenir à ses frères, ce sont 
ses frères qui voudront le tuer. Le Meunier et son Fils 
concluent, à propos d'un Ane^ comme VEcclésiaste^ que 
Dieu a livré le monde aux discussions des hommes, et que 
tout est vanité, le nombre des sots étant infini. 

Il faut se défier de toute présomption. V Aigle se préoc* 
cupe plus de ses intérêts que des réclamations de VEscar- 
bot, quand elle confie ses œufs à Jupiter : le jeune riche 
s'attendait à des louanges de la part de Jésus pour 
avoir, accompli la lettre et l'esprit de la Loi, mais il se 
retira confondu, quand il apprit qu'il n'arriverait à la per- 
fection qu'en se dépouillant de sa fortune. Les Deux Corn- 
pognons vendent d'avance la peau d'un 0Mr5 vivant; quand 
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il fallut le tuer, l'un fit le mort et l'autre monta sur un 
arbre : Nicanor s'avance vers la Judée avec quarante mille 
hommes ; il est si sûr de la victoire qu'il invite les habi- 
tants des villes maritimes à venir acheter des esclaves au 
meilleur marché possible ; mais Judas Machabée arrive, 
extermine neuf mille hommes et met le reste de l'armée 
en fuite. Le Berger reçoit de son Troupeau le serment de 
tenir tête au Loup ; tout le troupeau s'esquive à l'approche 
du Loup ; quand Jésus annonce aux Apôtres que l'un d'eux 
le trahira, tous jurent de le suivre jusqu'à la mort; quel- 
ques heures après, Judas le vend, saint Pierre le renie, et 
saint Jean est le seul qui le suive dans la voie douloureuse 
et qui reste au pied de la croix jusqu'à ce que toutes les 
prophéties soient accomplies. Dans le Conseil tenu par les 
Rats et dans la Ligue des Rats, il y a unanimité des voix, 
soit pour attacher le grelot au chat Rodilardus, soit pour dé- 
vorer Raminagrobis : dans le désert, tout le peuple juif jure 
d'accomplir la loi promulguée sur le Sinaï; Moïse se retire 
quelques semaines ; quand il revient, il trouve tout le peu- 
ple juif qui adore le Veau d'or qu'Aaron, le grand prêtre, a 
été forcé de lui élever. Le Cheval s'étant voulu venger du 
Cerf reste la victime de son libérateur ; croyant n'être vu 
de personne. Moïse abat et enterre un Égyptien, puis 
sachant que son action est divulguée, il s'exile pour de 
longues années, dans la crainte des récriminations. La 
Grenouille a vainement trompé le Rat; le Milan les dévore 
l'un et l'autre; Athalie croit avoir anéanti toute la race 
royale , mais le grand prêtre Joad montre Joas, échappé 
du massacre, livre le combat aux troupes d' Athalie, et la 
condamne à mort. Lz Perdrix se rit de la détresse du Lièvre, 
et tombe sous les griffes du Vautour ; les Philistins se con- 
fient trop à l'audace et à la force de Goliath, qui se moque 
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de l'armée juive pendant plusieurs semaines ; il suffit de la 
fronde de David pour changer en deuil toute cette gaieté 
intarissable. Le Renard a si souvent triomphé qu'il aime à 
se croire invincible, et méprise le Chat; Samson, qui a 
épuisé toutes les voies de la ruse et de la vigueur, est à 
la fin la dupe de sa femme. 



XII 



Il n'y a rien qui ne puisse devenir un sujet de contes- 
tation ou de procès entre particuliers. Deux Plaideurs se 
disputent pour une Huître : selon saint Marc, xii, les 
Saducéens veulent savoir de Jésus lequel des sept frères, 
qui eurent l'un après l'autre la même femme, conformément 
à la loi, sera le mari au jour de la résurrection. Le Loup 
plaide contre le Renard par-devant le Singe, qui les blâme 
tous deux ; deux vieux juges accusent Susanne, mais Daniel 
les met en contradiction et les fait condamner comme ca- 
lomniateurs. Les Frelons sont confondus, quand ils sont 
sommés de fabriquer le miel dont ils revendiquent la pro- 
priété aux Mouches à miel. Salomon n'eut pas de peine à de- 
viner par les larmes de la mère de qui était l'enfant dont 
deux femmes réclamaient les droits. La Belette s'empare du 
terrier du Lapin qui fait valoir ses titres de possession ; le 
Chat dévore les deux parties qui l'ont choisi pour arbitre : 
suivant le Troisième livre des Rois, xxi, le roi Achab veut ac- 
quérir à tout prix la vigne de Naboth, parce qu elle est con- 
tigûe à ses domaines ; Naboth refuse de céder son héritage ; 
alors on produit de faux témoins qui l'accusent d'avoir 
blasphémé, crime puni par la lapidation ; Achab de se por- 
ter héritier naturel de la vigne de Naboth, et de jouir de 
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cette expropriation jusqu'à ce qu'Élie lui prédise combien 
sa conduite sera fatale à sa postérité. 

La Discorde a commencé dans le ciel avec Lucifer, et ne 
finira qu'avec la dernière famille. Le Juge arbitre veut 
terminer ses jours en apaisant toutes les querelles; il sent 
bientôt l'impossibilité de satisfaire les deux parties : Moïse 
a passé une partie de son temps à dirimer toutes les ques- 
tions; les murmures continuels de la nation ont été la 
seule reconnaissance qu'il reçut. Jésus est venu apporter 
la paix au monde, mais le monde la repousse. 

Le mot de Job sera toujours vrai, vu, i : « La vie de 
l'homme sur la terre est la guerre, et ses jours sont comme 
les jours du mercenaire. » La guerre a commencé entre 
les deux fils d'Adam; Jacob et Ésaû s'entrechoquaient 
déjà dans le ventre de leur mère. N'importe chez quelle 
nation, comme n'importe chez quelle espèce d'animal, 
c'est la guerre qui démontre le plus d'intelligence, d'art et 
de civilisation ; la guerre semble une idée innée dans toute 
créature vivante. 

m 

La Grenouille, voyant les Deux Taureaux qui se battent 
pour la possession d'une Génisse, prévoit les malheurs 
qui fondront sur les marais. Il a rarement manqué de pro- 
phètes pour prédire, d'après leur conduite antérieure, 
l'issue des guerres qu'entreprenaient les Juifs. Le jour où 
la Vierge Marie, accompagnée de saint Joseph, présenta 
Jésus au temple, elle entendit ces paroles du vieillard 
Siméon : « Voilà que cet Enfant est destiné à la ruine 
et à la résurrection d'un grand nombre en Israël, il sera 
un signe de contradiction. Un glaive transpercera votre 
âme, afin que les intentions échappent de plusieurs cœurs. » 

Le Combat des Rats et des Belettes commence sans sujet 
et finit comme toutes les guerres, par la victoire du plus 
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fort et par la défaite ou la faite du plus faible. C'est la 
guerre des petits. La première guerre dont parle la Genèse, 
XIII, est la querelle des pasteurs d'Abraham et des pasteurs 
de Loth ; pour éviter à l'avenir toute contestation de terrain, 
Abraham et Loth se séparèrent. Le chapitre suivant de la 
Genèse nous représente la première guerre des rois, la guerre 
de quatre rois contre cinq rois ; Loth est pris dans le com* 
bat, Abraham arme toute sa maison, tombe la nuit sur les 
ennemis, les défait, les poursuit et délivre Loth et tout ce 
qui lui appartient. Dans l'une et l'autre de ces luttes, le 
sujet paraît fatile, car il s'agit de pâturages, de puits de bi- 
tume, de troupeaux, mais c'est court comme toutes les 
guerres territoriales, comme tous les procès de propriétés. 
Les Loups et les Brebis représentent les guerres de races, 
les guerres de Religion ; tout pacte entre les Loups et les 
Brebis sera toujours un mensonge d'une] part, et une dupe- 
rie de l'autre. Les Juifs auront à lutter des siècles contre 
les idolâtres qu'ils épargnèrent, malgré l'ordre qu'ils avaient 
reçu de les anéantir ; la guerre fut permanente entre le 
royaume de Juda et le royaume d'Israël qui avait renié le 
Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. Jésus a formellement 
déclaré que celui qui ne serait pas avec lui serait contre 
lui. Le Catholicisme aura toujours contre lui les empié- 
tements des puissances et les séductions de l'hérésie ; la 
tolérance invoquée par les fausses religions tourne perpé- 
tuellement à son détriment. Chercher l'accord de la vérité 
avec Terreur, et de la vertu avec le vice n'est qu'une chi- 
mère. Les Chrétiens sont avertis par Jésus, par les Apôtres 
et par l'Église, qu'ils sont comme des moutons au milieu 
des loups ; la scission ne finira qu'au jour où les moutons 
seront placés à la droite du Juge Suprême, et les boucs à 
la gauche. 



r 



208 LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 

Les Vautours et les Pigeons donnent une idée des guerres 
civiles qui sont d'autant plus dangereuses qu'elles ne sont 
que temporaires, soit chez les individus de la même espèce, 
soit chez les membres de la même tribu. On voit en saint 
Luc, XII, que Jésus refusa de servir d'arbitre çntre deux 
frères. Moïse fut insulté par les deux Hébreux dont il vou- 
lait arrêter les rixes ; il courut souvent les plus grands dan- 
gers, quand il chercha à apaiser les murmures et les ré- 
voltes du peuple. La plupart des Prophètes furent obligés 
de se cacher ou furent massacrés pour avoir tenté de con- 
cilier les difiérents partis qui étaient sur le pied de guerre. 

La Querelle des Chiens et des Chats et celle des Rats et des 
Souris y c'est le tableau des dissensions domestiques. Que- 
relle entre Caïn et Abel, entre Ismaêl et Isaac, entre les 
fils de Jacob contre Joseph, entre les fils de David, entre 
les fi'ères de Jephté; il y a même dispute entre les Apôtres 
sur la préséance. Toutes ces querelles dépendent des intérêts 
individuels et peuvent mener à tous les crimes. 

La paix a ses dangers comme la guerre. VAne se trouve 
si bien dans la prairie où le Vieillard lui a donné quelque 
temps de repos, qu'il refuse d'en sortir et de suivre son 
maître. Les Apôtres oublient leur mission, le jour de la 
Transfiguration, et demandent à établir leurs tentes sur 
le mont ,Thabor ; ils ' s'endormiront, quand il leur sera 
recommandé de veiller et de prier quelques heures dans le 
Jardin des Oliviers. 

XIII 

Les Grenouilles qui demandent un Roi ne sont guère que 
l'histoire des Juifs qui s'adressent à Samuel pour avoir un 
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Roi à la place des Juges, de Josué, de Moïse, qui les avaient 
gouvernés avec tant de fermeté et de douceur, suivant les 
circonstances qu'ils eurent à subir. Dans les Deux Aven- 
turiers et le Talisman, on voit comment le sort est capri- 
cieux. Les Juifs accepteront pour Roi, de la main de 
Samuel, Saûl, qui était de la plus petite famille, de la tribu 
la plus oubliée du peuple. Le Renard, le Singe et les Ani- 
maux donnent idée d'un gouvernement provisoire. Saùl 
avait des avantages physiques pour charmer le peuple ; il 
fut élu et acclamé par le peuple ; il paraissait destiné à fon- 
der une dynastie ; ses fautes le firent rejeter de Dieu, et il 
périt misérablement, avec sa race. Sur son lit de mort, 
Jacob avait prévu que le sceptre ne sortirait pas de la 
tribu de Juda jusqu'à l'avènement du Désiré des nations. 

Les goûts du roi doivent être sérieux. Le Roi eut 
maille à partir avec le Milan qui se posa sur son nez ; 
David fut sévèrement puni pour avoir fait avec trop d'or- 
gueil le dénombrement du peuple. Les Deux Perroquets y le 
Roi et le Fils du roi rappellent ce qu'il en coûta à Salomon 
pour s'être livré aux femmes étrangères. 

Les Membres et VEstomac sont assurément l'application 
à l'État de ce que saint Paul a dit, dans son ÊpUre aux 
Romains, xii, sur les fonctions des membres. 

Les Deux Mulets démontrent les périls qui suivent comme 
l'ombre la plupart des dignités. Sî^ûl poursuivit David et 
fut impitoyable pour tous ceux qui l'accueillaient et par- 
tageaient son sort ; Absalon viola publiquement toutes 
les femmes de son père. Dans le Combat des Rats et des Be- 
lettes, on voit succomber les principaux chefs ; Saùl fut mis 
à mort, de même Absalon et un grand nombre de capitaines 
jusqu'aux Machabées. 

Le Roi a la main heureuse dans ses choix, plus souvent 
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qu'on ne l'imagine; il est l'instrument de cette Providence 
que louait David, lorsqu'il disait, cxii, 7, : « Dieu arrache 
l'indigent de la poussière, et il soulève le pauvre de son 
néant pour le placer avec les princes, avec les princes du 
peuple. » Le Roi met le Berger dans un poste éminent; Pha- 
raon comble d'honneurs Joseph ; Nabuchodonosor donne 
toute sa confiance à Daniel. 

Le Berger qm joue de la flûte pour attirer les Poissons finit 
par reconnaître que les moyens les plus doux sont parfois 
inutiles. Il est dit de Moïse qu'il fiit le plus doux des hom- 
mes ; son gouvernement fiit juste, parce qu'il ne négligea 
jamais de sévir à propos, 

La parole est une puissance de gouvernement. Le Paysan 
du Danube captive le Sénat ; Joseph triomphe devant Pha- 
raon, et Daniel à la cour de Babylone. 

Dans le Conseil tenu par les Rats et dans la Ligue des Rats, 
la guerre obtient le sufE-age universel ; à la parole de Moïse, 
tous les descendants de Jacob quittent l'Egypte pour aller 
conquérir la Terre Promise. Sur l'ordre de Moïse, tout le 
peuple jure d'observer la loi ; quelque temps après, le même 
peuple s'élève pour Dieu un Veau d'or qu'il reniera, dès que 
Moïse sortira de sa retraite. Le Renard qui a la queue coU' 
pée est conspué par les Renards auxquels il conseille de se 
mutiler ; Jésus voit s'écarter beaucoup de disciples, quand 
il leur annonce qu'on ne peut le suivre qu'en portant sa 
croix ; il fut acclamé comme un Roi par toutes les classes 
de la société, depuis les enfants jusqu'aux vieillards, à son 
entrée à Jérusalem; sur le Calvaire, on ne remarqua 
qu'un Apôtre ; Pilate reconnut son innocence et essaya 
de le sauver en abandonnant Barrabas à la voracité de 
la populace, mais cette populace exigea le crucifiement 
de Jésus. 
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Le peuple est à la merci de la parole, mais de la parole 
qui flatte les intérêts du moment. 

Le Pouvoir des Fables donne idée de l'éloquence popu- 
laire. Aussi Jésus a-t-il presque toujours parlé en paraboles ; 
le prestige de l'art oratoire sera, pour l'Église, dans l'habile 
commentaire de toutes les paraboles de l'Évangile. 

XIV 

Sur son lit de mort qu'entouraient tous ses entants, 
Jacob a prédit que Juda surgirait un jour pour régner 
comme un lion sur les douze tribus. 

Le Lion impose au Pâtre et au Chasseur. David ne se 
considérait que comme une puce et un chien crevé en 
face de l'oint du Seigneur; proscrit, persécuté et pour- 
suivi comme une bête fauve, de désert en désert, par Saùl, 
il eut deux occasions de se venger des injustices du roi; 
il se contenta, une fois, de lui couper un morceau de son 
vêtement, et, une autre fois, de lui enlever sa lame et sa 
coupe, pour lui faire comprendre quel danger il avait 
couru. Blessé mortellement dans une bataille contre les 
Philistins, Saùl ordonne à son écuyer de le tuer, mais 
l'écuyer lui refuse ce service, et le roi est amené à se 
jeter lui-même sur son épée, pour ne pas recevoir le 
dernier coup d'une main ennemie. Abimelech, qui s'était 
fait roi en massacrant ses soixante-dix frères, fils de Gé- 
déon, ne conservait qu'un souffle de vie sous la meule de 
moulin qu'une femme lui avait jetée du haut d'une tour; 
il commanda à son écuyer de le tuer, et Fécuyer n'hésita 
point à trancher le dernier fil de cet usurpateur. Une Peau 
de Lion impose même sur un Ane. Tout rejeton de fa- 
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mille royale est sûr de trouver des partisans. David ne put 
rentrer à Jérusalem qu'après la défaite d'Absalon; il ne fut 
puissant et absolu qu'à la mort d'Isboseth, fils de Saûl. 
Adonias faillit enlever le trône de David à Salomon. 

Le Lion paraît redoutable dés sa jeunesse; le Renard 
devine son avenir, et conseille au Léopard de chercher 
contre lui des alliés formidables. David est le dernier en- 
fant de la plus pauvre famille de la tribu de Juda, il tue 
ours et lion, et assomme Goliath ; le peuple chante que 
Saûl a défait mille ennemis, et que David en a mis en 
pièces dix mille; Saûl devient jaloux, Texpose au péril et 
lui donne sa fille, puis il cherche à le tuer plusieurs fois, 
met sa tête à prix, et ne cesse de le traquer partout ; Jo- 
nathas sait que David sera roi après Saûl ; il s'allie avec 
lui et lui demande à rester au second rang, quand il ré- 
gnera ; mais Saûl et Jonathas périront le même jour. Une 
fois reconnu et établi souverain des douze tribus, David 
assurera l'avenir du descendant de Jonathas; il condam- 
nera à mort celui qui s'était vanté d'avoir tué Saûl et ceux 
qui avaient assassiné Isboseth, fils de Saûl. 

Le Tribut envoyé par les Animaux à Alexandre rappelle 
l'engagement que prirent les Juifs quand Samuel leur pré- 
dit quels tributs prélèverait la royauté. Le Lion accapara 
le tribut. Dés que David le put, il s'afiranchit du joug des 
nations voisines ; Salomon les rendit tributaires. Les rois 
de Juda s'allièrent avec les grandes puissances pour lutter 
contre les empiétements des rois d'Israël ; on vit les Ma- 
chabées obtenir la protection des Romains, des Grecs, des 
monarchies les plus absolues. Le Lion de Juda fut tantôt 
en guerre, tantôt en paix, avec tous les plus fameux capi- 
taines de l'antiquité. 

Dans la Génisse, la Chèvre et la Brebis en société avec le 
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Lion, on voit le lion déclarer ses droits de maître. L'Évan- 
gile reconnaît qu'il faut rendre à César ce qui est dû à 
César. Dans son Êpître aux Romains, xiii, saint Paul 
expose Torigine des pouvoirs, le droit et le devoir des 
souverains et des sujets. Le Lion avoue aux Animaux ma- 
lades de la peste qu'il a dévoré force moutons et même le 
berger; le Renard répond que c'est un grand honneur 
qu'il leur a fait, et qu'en fin de compte, le Lion est un trop 
bon Roi, A la mort de Salomon, le peuple se plaignit du 
joug qu'on lui avait imposé ; d'après les conseils de ses 
courtisans, Roboam annonça qu'il se servirait de verges 
de fer pour régner, au lieu des verges dont son père s'était 
contenté. 

Le Lion s'en allant en guerre a tout prévu et réglé les 
services des espèces. Saûl n'hésita pas à lancer David 
contre Goliath, quand il sut que ce jeune berger avait déjà 
assommé et ours et lion. Ozias, prince de Juda, confia le 
salut de Béthulie, assiégée par Holopherne, à la prudence 
de Judith. La maison militaire de David et de Salomon 
était un modèle d'ordre et d'approvisionnements. 

Le Lion est étonné du parti qu'il retire des clameurs de 
Y Ane chassant. Saûl rougit de sa barbarie, quand le bruit 
commandé par David à son escorte lui fit comprendre le 
danger qu'il courait dans le désert. 

La Cour du Lion rappelle le festin qu'Assuérus donna 
à la cour et au peuple, ainsi que la magnificence de Salo- 
mon. Le Lion paraît cruel pour l'Ours et le Singe. A peine 
installé sur le trône, Salomon fait tuer Adonias qui avait 
essayé de lui enlever la couronne , durant la vieillesse de 
David; il sévit aussi contre tous ses complices. Da\id 
avait exilé Absalon,. coupable de fratricide; il finit par lui 
rendre ses entrées à la cour ; sa clémence faillit lui coûter 
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le trône et la vie, et le força de mener une vie de proscrit 
pendant longtemps. Le Renard échappe au sort du Singe 
et de rOurs par une défaite. Abigaïl toucha le cœur de 
David par ses prévenances, au moment où elle aurait pu 
expier la' barbarie de son ivrogne et avare de mari. 

I,e Lion malade veut revoir des députés de chaque 
espèce; le Renard s'abstient d'aller le visiter, parce qu'il 
remarque que personne ne revient. David vieillissant fait 
proclamer Salomon comme son successeur; il ne manqua 
à cette solennité que les derniers conspirateurs, qui allé' 
rent chercher un lieu de refuge et demandèrent grâce. 

Dans le Lion, le Loup et h Renard^ on voit que la vieil- 
lesse se fait sentir jusque sur le irône. On sait assez quel 
moyen les courtisans imaginèrent pour réchauffer les 
glaces de la fin de David. Le Loup dénonce le Renard 
absent, et le Renard, sur l'ordre du Lion, accourt se jus- 
tifier, et se venge de la délation. Assuérus finit par ouvrir 
les yeux sur la perfidie d'Aman, et exalta Mardochée qui 
vivait dans la retraite, jeûnait et priait pour le salut du 
roi. Daniel a été calomnié; le roi condamne à mort tous 
ses ennemis, avec leurs femmes et leurs enfants. 

Le Lion peut tout , mais il ignore bien des choses ; il 
prend conseil du Singe. Salomon cultiva les Lettres et les 
Sciences, et fut l'encyclopédie de son siècle. David pre- 
nait en considération les remontrances de Samuel, de 
Nathan, et réglait sa conduite sur les instructions que lui 
transmettait Tamitié de Jonathas. 

Aux Obsèques de la Lionne, on voit le Lion gémir et 
pleurer comme les autres, puis revenir vite à ses devoirs 
de Chef d'État. David fut tout anéanti d'abord par la mort 
du fils adultérin de Bethsabée, puis par le trépas si fu- 
neste d'Absalon; une fois qu'il eyt fait les sacrifices qu'im- 
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pose la nature, il se releva pour suivre les conseils de la 
cour et du peuple, et pour vivre en roi plus qu'en père 
privé. 

Devant les Animaux malades de la peste, le Lion ne pa- 
rait pas plus coupable que les autres ; il est le premier à 
s'accuser; il ne dit pas un mot sur les scrupules de l'Ane, 
car il se trouve en présence d'un principe religieux contre 
lequel son omnipotence est paralysée par les préjugés du 
vulgaire. David s'est humilié devant Dieu et devant les 
hommes ; il aura la plus belle récompense qui ait été ac- 
cordée à un écrivain; sept fois par jour, tous les hommes 
qui sont dans les ordres majeurs, depuis le sous-diacre 
jusqu'au pape, et la plupart des communautés religieuses, 
se recueillent pour réciter ses Psaumes répartis, depuis 
saint Jérôme, pour les Heures des sept jours de la semaine; 
l'Église catholique ne cessera jamais de redire nuit et jour 
le bréviaire de ce roi qui a embrassé tous les temps et qui 
a résumé tous les sentiments les plus variés de l'humanité. 
Combien y a-t-il d'amateurs de la belle latinité qui pren- 
draient l'engagement de relire chaque semaine de leur vie, 
ou tout Virgile ou tout Horace? 

La mort du Lion devenu vieux est sublime de résigna- 
tion. Le vrai Lion de Juda est condamné à mort comme 
Roi des Juifs; Ponce-Pilate donne le premier coup, en 
abandonnant Jésus à l'injustice ; le grand prêtre prononce 
la sentence, les sénateurs et les scribes la votent ; c'est la 
populace qui fait le reste; dérision, flagellation, injures, 
rien ne manque au supplice. Avant de rendre le dernier 
soupir, Jésus prie pour ses bourreaux. Voilà ce que l'anti- 
quité n'avait jamais vu; voilà ce qui a converti le monde 
moderne au culte du Crucifié, à l'amour de la souffrance 
et de l'humiUation, au règne de la Croix. 
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XV 



Voici rhomme dont le Siècle de Louis XIV ne pouvait 
avoir aucune idée, et dont la Nation Française, la moins 
philosophe de toutes les nations, a toujours été la 
dupe après ses brillantes conquêtes dans toutes les parties 
du monde. Voici l'homme que représente la Bible et que 
les historiens et les voyageurs ont retrouvé dans tous les 
temps et sous tous les climats. Oui, voici l'homme déchu 
dont la perfection est toute relative, et que les pays éclai- 
rés, depuis des siècles, par les doctrines et les exemples 
de VËvangile doivent juger avec indulgence et fréquenter 
avec la plus grande circonspection. Aussi Sénèque et 
Maxime de Tyr ont-ils reconnu que l'homme excellent 
n'est que le moins vicieux. 

David s'écrie, cxv : « J'ai dit dans ma fuite : Tout 
homme est menteur. » Dans son Ëpître aux RomainSy m, 
saint Paul rappelle cette observation, et la confirme. David 
confesse, xxvi, que l'iniquité se iijent à elle-même. Il si- 
gnale, XI, les détours de l'impie ; il dénonce, lxi, les tri- 
cheries dans les mesures, puis, liv, les fourberies dans les 
places publiques, enfin, xxvii, la dupUcité des paroles que 
les pensées du cœur contredisent. Il se méfie, xxxv, des 
mensonges de la bouche. Il s'adresse souvent à Dieu, xlii, 
cxix, afin de n'être pas la dupe de l'astuce. A chaque ins- 
tant il remarque les pièges qu'on lui a tendus, et il sou- 
haite qu'ils deviennent la perte de ses ennemis. 

Jésus, apercevant Nathanaël qui s'avançait vers lui, dit : 
« Voici véritablement un Israélite qui est sans duplicité. » 
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Au contraire, pour condamner le diable, Jésus avertit qu'il 
est menteur et le père du mensonge. Dans V Apocalypse, 
les menteurs sont signalés plusieurs fois, xxi, xxii, comme 
faisant partie des réprouvés ; il est dit, xiv, de ceux qui sui- 
vent V Agneau de Dieu, que le mensonge ne s'est point 
trouvé sur leur bouche. 

Il est digne de remarque que c'est par la Dissimulation 
que Théophraste commence ses Caractères qu'il composa, • 
à quatre-vingt-dix-neuf ans, dit-on, après avoir passé sa 
longue carrière à bien observer les Vertus et les Vices, Au 
contraire, c'est à la fin de ses Caractères que La Bruyère 
prouve que Yhotnme est né menteur. 

Le mensonge est comme inné dans l'homme. Comment 
trompe-t-on ? 

1® On trompe par travestissements. Le Lion se donne 
l'attitude d'un malade ; le Chat se roule dans la farine pour 
n'être pas connu ; le Loup contrefait sa voix ; le Geai grime 
le Paon, Y Ane grime le Lion, le Loup grime le Berger, et 
le Renard grime le Loup. Amnon se dit malade pour être 
soigné par Thamar, sa sœur de père ; elle vient le visiter ; 
il la viole, puis la renvoie avec dégoût. Saûl se déguise 
pour aller consulter la pythonisse d'Endor et il est reconnu ; 
de même, la femme de Jéroboam se déguise pour visiter le 
prophète Abias à Silo, mais elle est reconnue. Pour se 
venger de Juda, qui diffère de lui donner pour époux le troi- 
sième de ses fils qu'il lui a promis, la veuve Thamar se 
déguise, va rôder dans la campagne et séduit Juda qui 
sait plus tard qu'il a eu commerce avec la femme de ses 
deux premiers garçons. Jacob se couvre les mains de peau 
pour surprendre la bénédiction d'Isaac ; sa supercherie ne 
fut révélée que par l'arrivée d'Ésaû ; Jacob, qui a trompé 
Isaac, sera la dupe de ses dix enfants qui lui envoyèrent la 
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robe de Joseph, toute teinte de sang, pour lui faire croire 
que Joseph avait été dévoré par une bête fauve. Sachant 
que les Juifs avaient résolu d'exterminer les nations voisi- 
nes, les Gabaonites se remplirent de poussière, prirent de 
vieux habits et se présentèrent comme des habitants d'un 
pays très éloigné pour contracter une alliance avec Josué ; 
ils réussirent dans leur démarche, mais on excusa leur in- 
tention, dès que leur faute fut divulguée. Achab, roi d'Is- 
raël, combattant avec Josaphat, roi de Juda, contre les 
Syriens, se dépouilla des marques de sa dignité pour échap- 
per à l'ordre qui avait été donné de n'attaquer que lui ; il 
n'en fut pas moins percé d'une flèche lancée au hasard. 
Michol, femme de David, ayant appris qu'on devait venir 
prendre et tuer David dans son domicile, le fit évader par 
la fenêtre ; quand la garde voulut le saisir, elle ne trouva 
dans son lit qu'une statue enveloppée d'une peau de chè- 
vre, ruse imaginée par Michol pour laisser à son mari le 
temps de s'enfiiir. David se réfugia chez Agis, roi de Geth ; 
s'étant aperçu que sa présence était suspecte, il joua le 
rôle de fou, et si bien qu'il excita la pitié ; il profita de ce 
sentiment pour s'esquiver. Saûl conserva la sagacité du 
Vieux Raty et fut le seul à ne jamais perdre de vue l'avenir 
de Davidi 

2° On trompe par réticence» Le Renard trouve un bon 
moyen de n'émettre aucun avis chez le Lion ; les Mages 
se gardèrent bien de retourner chez Hérode, en quittant 
Bethléem ; ils furent avertis de la mauvaise foi du roi. 

3** On trompe mieux avec des équivoques, comme le 
prouve la Chauve-Souris et les Deux Belettes, Abraham 
conseilla à Sarah, sa femme, de dire qu'elle était seulement 
sa sœur ; Isaac présenta aussi Rebecca, sa femme, comme 
n'étant que sa sœur ; ces deux équivoques faillirent coûter 
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la vie à Abraham et à Isaac qui avaient épousé leurs pa- 
rentes, chose qu'on n'était pas obligé de savoir. Dans le 
Livre des Juges, xii, on voit qu'après une bataille, entre les 
gens de Galaad et ceux d'Éphraïm, il y eut un mot d'ordre 
si équivoque, qu'il fut un moyen de salut ou de malheur, 
suivant qu'on le prononçait ; quarante-deux mille ho;iimes 
de la tribu d'Éphraïm furent les victimes de cette ruse. 

4** On trompe par sophifimes. Le Renard ayant la queue 
coupée ne séduit personne par ses beaux raisonnements, 
qui ne sont qu'un effet d'amour-propre. Judas blâme 
Marie-Madeleine qui a répandu une livre de parfum très 
précieux sur les pieds de Jésus ; il allègue que le prix de 
cette onction aurait été plus utile au soulagement des 
pauvres ; mais Jésus, qui scrutait son intention d'avarice, 
prédit que l'attention de Marie-Madeleine serait toujours 
louée. Les arguments de la Belette pour conser\xr l'expro- 
priation du Petit Lapin sont de la chicane. Les tribus 
d'Israël avaient juré de ne plus s'allier avec la tribu de Ben- 
jamin ; cependant personne ne désirait que cette tribu 
finît; il restait environ deux cents garçons de la tribu à 
marier ; alors, lit-on, à la fin du Livre des Juges, on leur 
conseilla de se rendre à une fête solennelle de Silo, de s*y 
cacher dans les vignes, et d'en sortir pour enlever les filles 
qui iraient danser. On leur promit d'apaiser les parents, en 
leur faisant comprendre que ce rapt n'avait rien d*illicit€ 
ni d'odieux. 

5° On trompe par emprunt. La Lice refuse de déguerpir 
du domicile qui lui a été concédé, sur ses instances, par 
Une autre Lice pour un temps déterminé. Pour échappera 
un crime infâme qu'on exigeait de lui, le lévite d'Éphraïm 
abandonne sa femme à la lubricité des habitants deGabaa; 
ils la rendirent épuisée et mourante. Les enfants de Jacob 
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arrivèrent librement en Egypte ; ils cultivèrent et amélio- 
rèrent les domaines qui leur furent abandonnés ; ils aug- 
mentèrent la population d'une façon extraordinaire . Oubliant 
leurs services, Pharaon les traita comme des esclaves, et 
voulut qu'ils tuassent tous les garçons qui naîtraient d'eux. 
Épouvanté par les prodiges de Moïse, il consentit à les lais- 
ser partir. Les Israélites empruntèrent aux Égyptiens des 
vases d'or et d'argent, des habits et des objets nécessaires à 
un voyage. Les Égyptiens se dessaisirent de tout ce qu'on leur 
demanda, car ils étaient frappés de terreur et ne croyaient 
pas que la séparation serait de longue durée. Par cet em- 
prunt dont les Égyptiens furent la dupe involontaire, les 
Israélites se dédommageaient de tous les torts qu'on leur 
avait faits. 

6** On trompe par espionnage. Deux fois le Loup joua à l'es- 
pion auprès du Cheval, et une dernière fois à la porte du 
Chevreau. Josué envoya deux espions pour reconnaître le 
pays et la ville de Jéricho qu'il avait l'intention d'assiéger; 
le roi de Jéricho apprit leur arrivée et donna ordre d'aller 
les saisir; heureusement pour les espions, ils s'étaient ca- 
chés chez Rahab, aubergiste, qui se fit leur complice et 
trouva moyen de les sauver. On voit dans le Premier Livre 
des Rois, xx, comment Jonathas parvint à témoigner son 
amitié à David, en lui révélant les paroles et les desseins de 
Saûl. Rebecca entend dire à Isaac qu'il donnera sa béné- 
diction à Esaû dès que celui-ci sera revenu de la chasse ; 
immédiatement elle conçoit le projet d'escamoter cette bé- 
nédiction au profit de Jacob. La ville de Béthulie périssait 
de soif et était déterminée à se rendre d Holopherne, capi^ 
taine de Nabuchodonosor, qui l'assiégeait avec une armée 
d'environ deux cent mille hommes, et qui s'était emparé de 
toutes les fontaines du voisinage. Judith, veuve riche et 
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considérée, prie Ozias, roi de Juda, de s'en rapporter à 
elle pour le salut d'Israël ; elle sort de la ville, se fait accom- 
pagner par les sentinelles des Assyriens pour entrer en rap- 
port avec leur chef. Introduite prés d'Holopheme, elle lui 
expose le désespoir et la misère de Béthulie ; elle l'accable 
de compliments et lui promet de le conduire de victoire en 
victoire jusqu'à Jérusalem. Sa jeunesse, sa beauté, sa parure,* 
son éloquence, séduisent tout le monde ; on lui accorde la 
liberté de sortir du camp, quand elle voudra; personne ne 
se méfie d'elle. Une nuit, Holopherne est appesanti par le 
sommeil et la digestion d'un festin ; Judith lui coupe la 
tête et l'emporte à Béthulie, où le roi, le peuple, la bénis- 
sent au-dessus de toutes les femmes. Joacim, grand pon- 
tife, accourut de Jérusalem pour la féliciter et l'appeler a la 
gloire de Jérusalem, la joie d'Israël, l'honneur du peuple ». 
Pendant trois mois, on se réjouit de son héroïsme ; tant 
qu'elle vécut, Judith fut acclamée et comblée d'honneurs; 
chaque année, l'anniversaire du jour de son audace était 
célébré comme une fête. 

7® On trompe par épouvantail. Le Lion trouve dans les 
cris de VAne chassant autant de ressources que dans une 
meute nombreuse. Par leurs clameurs et le son des trom- 
pettes, les Israélites ont maintes fois jeté la terreur parmi 
leurs ennemis. Les Madianites perdirent la tête et se mirent 
en fuite, la nuit qu'ils furent réveillés par le bruit confus 
des trompettes et des pots de terre que cassaient les sol- 
dats de Gédéon. Samson épouvanta les Philistins, en brû- 
lant leurs blés au moyen de trois cents renards qu'il y lança, 
après leur avoir attaché à la queue des flambeaux allumés. 

8° On trompe par le compliment. Par ses adulations, le 
Renard sauve sa vie à la Cour du Lion, Judith fut crue sur 
parole, en enivrant de louanges Holopherne . Le Renard 



n 



22 î U FOMTAINÊ ET I,\ COMéDIE HUMAINE 



flatta la vanité du Corbeau, et obtint un bon fromage qu'il 
convoitait. Le Serpent n'eut pas grand' peine à séduire 
Eve. 

9° On trompe par des témoignages d'amitié. Le Renard 
veut donner au Coq le baiser d'amour fraternel ; le Chat 
fait une proposition aussi séduisante au Rai, Les Pharisiens, 
les Saducéens, même les prêtres, n'ont pas cessé de consul- 
ter Jésus avec la plus profonde vénération, et de l'acca- 
bler des questions les plus subtiles, mais c'était pour tirer 
de ses réponses une occasion de le perdre ; Judas le trahit 
par un baiser. Les deux femmes de Samson exigèrent, 
comme une marque d'affection, qu'il leur révélât ses se- 
crets, mais c'était pour vendre ces secrets aux Philistins, 
Âbsalon donna un grand festin de campagne auquel il 
avait invité tous ses frères ; à la fin du repas, il fit tuer l'un 
de ses frères, Amnon, pour venger l'outrage qu'il avait fait 
à Thamar, leur sœur. Aod fut député par les Israélites pour 
remettre des présents à Eglon, roi de Moab ; il s'acquitta 
de sa commission et sortit avec ses compagnons ; bientôt 
il revient sur ses pas et demande une audience secrète à 
Eglon ; à peine se trouve-t-iJ seul avec le roi, qu'il le perce 
avec une dague cachée sous ses habits, puis se sauve par 
une porte de derrière. Simon Machabée accepte, avec ses 
deux fils Mathathias et Judas, l'hospitalité dans un fort qui 
dépendait de Ptolémée, son gendre ; celui-ci les massacra. 

10° On trompe par traité. Des Brebis fiirent dévorées 
par les Loups, à qui elles supposaient un sentiment d'hon- 
neur ; les Pigeons ne trouvèrent que des perfidies dans l'a- 
mitié des Vautours. Sichem, filsd'Hémor, prince de Sichem, 
répare par le mariage l'outrage qu'il a fait à Dinah, fille de 
Jacob ; elle lui est accordée avec la promesse d'alliances 
facultatives entre les familles de Jacob et les familles du 
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pays, dés que les Sichémites auront pris le parti de se cir- 
concire ; ceux-ci se hâtent de se prêter à l'opération ; à 
peine sont-ils mutilés, que les enfants de Jacob se ruent sur 
eux, les exterminent, enlèvent les femmes et les filles, et 
s'emparent de tous les bestiaux et de tous les biens du 
pays. Saùl marie sa fille Michol avec David; il proscrit son 
gendre, et il livre Michol à un autre époux, nommé Phal- 
tiel, qui fut forcé de la rendre, après la mort de Saûl, sur 
les réclamations de David. Ptolémée Philométor, roi 
d'Ég}^pte, marie sa fille Cléopâtre avec le roi Alexandre, 
puis lui arrache cette femme pour la donner à Démétrius, 
dans les intérêts de son ambition. Laban convient avec 
Jacob qu'il le mariera avec sa fille Rachel, au bout de sept 
ans de service ; ce temps écoulé, on fait la noce, mais le 
lendemain, Jacob s'aperçoit qu'on ne lui a livré, la nuit, 
que Lia pour laquelle il n'avait que du dégoût ; pour apai- 
ser ses plaintes, Laban consent au mariage de Jacob avec 
Rachel, mais à la condition de sept nouvelles années de 
domesticité. Judas Machabée livre une bataille dont la vic- 
toire fut longtemps indécise ; beaucoup de Juifs périrent ; 
quand on les ensevelit, on trouva sous leurs habits des 
objets qui avaient été consacrés aux idoles, et qu'ils avaient 
dérobés dans le pillage d'une ville. La loi défendait de 
réserver tout ce qui était impur et ordonnait de brûler 
tous les simulacres d'idolâtrie. Ésaù avait vendu légè- 
rement son droit d'aînesse à Jacob ; quand il eut réfléchi 
sur les conséquences de la bénédiction d'Isaac, il nourrit 
le dessein d'assassiner Jacob en temps utile. 

ii<» On trompe par serment. Le Conseil des Rats, h Ligue 
des Rats, le Troupeau du Berger Guilloi oublient leurs ser- 
ments, dés qu'il faut s'exécuter. Depuis Moïse, on pour- 
rait compter les serments jurés et violés par le nombre 
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des générations ; les Apôtres furent aussi faibles, dans la 
tentation, qu'ils avaient été intrépides à Tabri de tout dan- 
ger. La loi avait prévu cette faiblesse : elle dispensait du 
service militaire celui qui venait de bâtir une maison, de 
planter une vigne, de se fiancer ; elle faisait la même grâce 
aux timides, dans la crainte que leur mauvais exemple ne 
devînt contagieux. Judas Machabée ne manqua point de 
rappeler cette loi, quoiqu'il eût besoin de troupes nom- 
breuses. Au moment de combattre contre les Madianites, 
Gédéon invite les timides à quitter les rangs ; vingj-deux 
mille hommes profitent de sa permission ; il restait dix 
mille soldats éprouvés ; Gédéon ne conserva que Télite, 
d'environ trois cents, pour se ruer sur l'ennemi. 

12° On trompe par fausse nouvelle. Par une fausse nou- 
velle, le Coq se débarrasse des ruses du Renard , la Chatte ter- 
rifie V Aigle et la Laie qui périssent de faim, et le Cormoran 
s'approvisionne de Poissons. Les enfants de Jacob échap- 
pent à la malédiction de leur père, en lui envoyant la 
robe ensanglantée de Joseph, comme preuve qu'il a été 
dévoré par une bête fauve. Proscrit par Saûl, David se pré- 
sente chez le grand prêtre Achimelech comme un messa- 
ger secret de Saûl, afin de recevoir un accueil distingué. 
Rahab sauve la vie aux espions de Josué qu'on vient arrê- 
ter chez elle, en disant qu'ils sont partis ; elle les cache 
adroitement sur sa terrasse, et les fait sortir à temps, à la 
condition que Josué l'épargnera, elle et toute sa famille, 
quand il sera maître de Jéricho. 

13° On trompe par promesse. Ainsi, le Lion trompeles 
Animaux portant le tribut à Alexandre, le Renard trompe le 
Bouc, puis aussi le Loup ; le Compère trompe VEnfouisseur; 
le Bûcheron trompe la Forêt, Une fois à la cour de Pha- 
raon, le grand échanson oublia longtemps la promesse qu'il 
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avait faite en prison, d'intercéder en faveur de Joseph. Judith 
promit à Holopherne de le conduire jusqu'à Jérusalem, pour 
lui ôter tout doute sur la perfidie du dessein qu'elle nour- 
rissait. Saûl promet sa fille aînée, Mérob, à David, mais il la 
donne à un autre. Semeï avait mérité la mort : il obtint sa 
grâce, à la condition qu'il ne sortirait jamais de Jérusalem ; 
il s'absenta pour un motif assez frivole ; Salomon commanda 
son exécution. Laban avait promis de marier sa fille Ra- 
chel avec Jacob, après sept ans de travail ; il ne la lui livra 
que pour un engagement de sept nouvelles années de ser- 
vice ; pendant vingt ans que Jacob resta chez Laban, il se 
vit fustré, chaque année, dans ses conventions relatives 
au partage du bétail, et fiit traité plutôt en esclave qu'en 
parent par son beau-père et par ses beaux-frères. Sisara, 
général des Chananéens, avait été battu et cherchait une 
retraite dans un pays neutre ; Jahel, femme de Haber, 
l'aperçoit, l'engage à entrer chez elle, lui offire à boire, 
le cache sous un manteau ; il se croit sauvé, mais elle 
lui enfonce un clou dans le cerveau avec un marteau ; 
dans le Livre des Juges, v, le Cantique de Débora souhaite 
que Jahel soit bénie dans sa tente, bénie entre les femmes. 
Saûl s'est allié avec David, et l'exhorte à jouer de la harpe; 
quand David cultive son talent, Saûl lui lance des flèches 
pour le percer. Isboseth, fils de Saûl et roi d'Israël, avait à 
ses côtés deux anciens chefs de voleurs ; ils profitèrent d'un 
moment où il dormait seul sur son lit pour l'assassiner. 
Ela régnait, depuis deux ans, sur Israël et buvait avec 
joie dans la maison du gouverneur de Thersa, lorsque 
Zambri, qui jouissait de sa confiance et disposait de la 
moitié de la cavalerie, lui enleva la vie pour usurper une 
couronne qu'il perdit au bout d'une semaine. Tryphon 
aspirait à remplacer le roi Antiochus, et craignait d'être 
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contrarié dans ses projets par Jonathas Machabée ; il a une 
entrevue avec lui, lui conseille de renvoyer son armée et 
même son escorte, et lui promet de lui abandonner Ptolé- 
maïde ; dés que Jonathas est à sa merci, il le traite comme 
un prisonnier de guerre ; plus tard, il promet de le rendre, 
si on lui envoie pour otages les deux enfants de Jonathas ; 
on les lui remet ; quelque temps après, il tua le père et 
les enfants. 

14° On trompe parle guet-apens. Le Chat-Huant attire 
les Souris et leur coupe les pattes. Adonibezec, roi de Jé- 
rusalem, ayant été pris par les Israélites, ils lui mutilèrent 
les pieds et les mains, comme il avait fait à soixante-dix 
rois qui mangeaient sous sa table les restes de ses repas. 
Jean, fils de Judas Machabée, fut pris et tué dans un guet- 
apens. Les Israélites apprennent que ses assassins doivent 
faire une noce ; ils se cachent, puis ils tombent sur tous 
les gens de la noce, et les mettent en pièces. Nadab régnait 
depuis deux ans sur Israël ; Baasa fait une entreprise 
secrète contre lui et le tue. Jehu, roi d'Israël, témoigne l'in- 
tention d'offrir un sacrifice à Baal, et menace de mort les 
prêtres qui n'y viendront pas. Tous les ministres de Baal 
s'empressent de se rendre au temple ; on commence le 
sacrifice : alors Jehu donne ordre à un détachement de 
quatre-vingts soldats d'exterminer tous les ministres de 
Baal. Pour succéder à Gédéon, son père, Abimelech 
fait cerner la maison paternelle et immole sur la même 
pierre ses soixante-dix frères qui ne s'attendaient guère 
à une pareille conduite. Tous les rapports des Pha- 
risiens et des docteurs de la loi avec Jésus n'avaient pour 
but, remarque saint Luc, x, 54, que de tirer de ses paroles 
un motif pour l'accuser. Dès que Joseph a vu ses dix frè- 
res, il les reconnaît ; il affecte de douter de la sincérité de 
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leur langage, les qualifie d'espions et les envoie en prison; 
il finit par les laisser partir, mais en gardant l'un d'eux 
pour otage, jusqu'à ce qu'ils lui eussent amené le frère 
dont l'absence lui causait de l'inquiétude; il fait remettre 
dans le sac de chacun d'eux l'argent qui avait été versé en 
paiement du blé. Benjamin arrive avec ses neuf frères pour 
acheter du blé. Joseph s'émeut en les recevant, et les 
admet à sa table. Il ordonne à son intendant de cacher sa 
coupe dans le sac du plus jeune de la famille. A peine ses 
frères sont-ils en route, qu'ils sont ramenés comme des 
voleurs. Joseph les accuse de lui avoir dérobé sa coupe qui 
a été trouvée dans le sac où il l'avait fait remettre lui- 
même. Benjamin va devenir esclave. Mais la comédie finit 
autrement pour les onze fi-éres de Joseph. 

15® On trompe par stratagème. Le Renard profite de 
la nuit où tout dort, depuis le Fermier jusqu'au Chien, 
pour s'emparer d'un poulailler. Le Renard étourdit les 
Poulets d'Inde par la multiplicité de ses tours en plein jour 
et il en reste maître. Le Renard anglais contrefait si bien le 
mort au milieu des pendus, que les chiens ne le sentent 
même pas. Abraham eut soin de tomber la nuit sur ses 
ennemis pour les détruire plus facilement, et délivrer Loth et 
sa famille qui étaient prisonniers de guerre. Ce fut la nuit 
qu'on envoya arrêter Jésus en un endroit solitaire, dans 
la crainte qu'il ne fCit délivré par tous ceux qu'il avait gué- 
ris, convertis ou consolés. Dans une surprise, Jonathas 
s'élança avec son écuyer sur un poste de Philistins et en 
abattit une vingtaine. Josué se propose de prendre Haï; 
il se met en marche, et simule aussitôt une retraite ; les 
habitants sortent tous pour le poursuivre, mais l'armée de 
Josué fait volte-face, et il survient un détachement d'Israé- 
lites qui se tenaient cachés ; les habitants d'Haï fiirent 
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ainsi broyés entre les deux corps de l'armée de Josué. 
Samgar , l'un des juges , tua jusqu'à six cents Philistins 
avec un soc de charrue ; une mâchoire d'âne suffit à 
Samson pour en assommer un mille. Entre Samson et les 
Philistins, il y eut comme un défi de stratagèmes, une 
lutte de renard contre renards. Samson prend une femme 
chez les Philistins, afin de pouvoir plus souvent les que- 
rellet. Ils menacent cette femme de la tuer, si elle ne par- 
vient pas à leur révéler le mot d'une énigme ; elle s'exé- 
cute ; son père la marie à un autre homme, lorsque la noce 
était à peine finie. Samson épouse une autre femme ; les 
Philistins se hâteront de la gagner à leurs intérêts, et d'ap- 
prendre la cause de sa force. Quand ils sont informés que 
Samson passe la nuit à Gaza, ils ferment les portes de la 
ville, mais Samson force les portes et en emporte les 
barres sur une montagne. Dés qu'ils sont assurés qu'il a 
perdu son énergie par la coupe de sa chevelure, ils le sai- 
sissent, l'emmènent, lui crèvent les yeux, et le traitent 
comme un esclave. Ils s'apprêtent à se jouer de lui dans 
un grand festin, mais Samson, qui a recouvré ses forces 
à leur insu, s'appuie contre les colonnes de l'édifice et les 
ébranle : trois mille Philistins succombent avec lui. 

i6® On trompe par exagération, en jugeant mal les 
objets lointains, comme le prouve le Chameau et les 
Bâtom flottants, ou en amplifiant la vérité historique, ainsi 
qu'il arrive pour les Femmes et le Secret, Jésus fut accusé 
d'être un ivrogne parce qu'il acceptait l'hospitalité de 
toutes les classes de la société. Les douze députés des 
tribus envoyés par Moïse, lit-on au Livre des Nombres, 
XIII, pour explorer toute la Terre Promise, firent un tel 
rapport de la fertilité du territoire, de la beauté des fi'uits, 
de la taille des habitants, que les Israélites en murmu- 
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rérent, et craignirent de n'avoir aucun moyen d'entrer en 
possession de ces biens. Après la défaite de Goliath, les 
femmes chantaient à l'envi : «Saûl en a tué mille, et 
David en a tué dix mille ! » 

i*]^ On trompe par indiscrétion. La Femme se hâte de 
divulguer le Secret de son mafi. Samson confie un secret 
à sa première femme qui en donne avis aux Philistins. 
V Aigle congédie la Pu Caquet-bon-bec, à cause de sa loqua- 
cité. Samson oublie qu'il a été trompé par une première 
femme; il finit par livrer le secret de sa destinée à une 
seconde femme qui s'en sert pour le perdre. 

i8*^ Enfin, on trompe le plus souvent par le mensonge. 
Le Singe, le Cerf, le Loup, le Renard ne craignent point de 
mentir à la face du Lion, Le Serpent ment à Eve; Adam 
ment à Dieu ; Gain ment aussi à Dieu ; Abraham ment, en 
faisant passer Sarah pour sa sœur ; Isaac ment aussi, en 
faisant passer Rebecca pour sa sœur ; Sarah, qui a ri des 
Anges, soutient qu'elle n'a point ri ; Rachel vole les idoles 
de son père et prétexte une incommodité de femme pour 
ne pas se lever de l'endroit où elle les avait enfouies et où 
Laban voulait faire une perquisition. Jacob ment à Isaac, 
de concert avec Rachel, en se substituant à Ésaû pour les 
habillements et les paroles. La femme de Putiphar ment à 
son mari, en accusant Joseph d'une faute qu'il avait refusé 
de commettre. Dix enfants de Jacob s'entendent pour 
mentir à leur père sur la disparition de Joseph. Joseph 
ment, quand il prend le parti de traiter ses dix frères 
comme des espions ; il ment encore, quand il impute à 
Benjamin le vol d'une coupe qu'il avait commandé lui- 
même de déposer dans le sac de Benjamin. Michol ment 
à Saûl en disant que David l'aurait tuée si elle avait refiisé 
de favoriser sa fuite. David ment au grand prêtre en le 
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visitant en qualité de messager de Saûl. Jahel ment à 
Sisara. Judith ment, ment, ment à Holopherne. Giezi 
ment à Naaman et à plisée. Saint Pierre ment jusqu'à 
trois fois, quand il nie son commerce avec Jésus. Les 
princes des prêtres, les sénateurs et les scribes mentent 
au peuple, quand ils produisent de faux témoins pour 
mettre Jésus en accusation. Pilate ment aussi au peuple, 
quand il s'imagine qu'en se lavant les mains, il 'sera dé- 
chargé de la mort de l'Innocent que sa conscience et ses 
fonctions lui faisaient un devoir de protéger. 

Le vieil homme, VHomme Menteur, de David, n'est pas 
une exception. Rien de plus facile que de confirmer l'au- 
torité de la Bible par le témoignage des Grecs. Voici la 
réflexion que nous trouvons dans un Voyage en Orient, 
de 1879, par M. Joseph Reinach : « Quel est le héros 
national de la Grèce ? Est-ce Hercule ? Non. Hercule est 
la plus haute personnification de la force brutale ; il appar- 
tient un peu à tous les peuples, et, si vous interrogez la 
chronologie mythique, vous verrez qu'il n'est venu en 
Grèce qu'après avoir parcouru le monde presque en en- 
tier. Est-ce Achille ? Non encore : il est Thessalien, et « il 
a l'âme droite ; il ne calcule pas ; il n'a rien gagné à la 
guerre de Troie que la mort et l'immortalité » (About); par 
la race comme par l'esprit, « Achille n'est grec qu'à demi » 
(About). Le héros grec par excellence, c'est Ulysse, l'in- 
génieux Ulysse, le guerrier diplomate, le roi qui cache 
toujours un marchand, et le marchand qui cache toujours 
un fripon ; l'homme toujours avisé, artificieux, facile en 
feintes, le plus intelligent des mortels, et ^'est par là, par 
son intelligence, par son adresse, par son sens pratique, 
qu'il est devenu si cher à la race des Hellènes. Il promet 
à Dolon de lui faire grâce s'il révèle le secret des Troyens, 
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et quand Delon a parlé, il le fait assommer par Diomède. 
Revenu sous un déguisement, il conseille à la vertueuse 
Pénélope de se faire donner par les prétendants des col- 
liers et des bracelets, et il ne les massacre qu'après cette 
spéculation. Il est inépuisable en mensonges, digne petit- 
fils de cet Autolycus qu'Homère vantait pour avoir surpassé 
tous les hommes dans l'art de tromper et de dérober, et 
c'est pour cela que Pallas Athéné, la déesse de la sagesse 
et la grande protectrice de la Grèce, l'a pris en si pro- 
fonde affection. A peine débarqué à Ithaque, Ulysse ren- 
contre Pallas qui, sous la figure d'un jeune homme, l'aborde 
et l'interroge, et aussitôt le patient et divin Ulysse, qui 
«roulait toujours dans son esprit de bonnes pensées», de 
forger sa centième histoire et d'inventer avec un grand 
luxe de détails toute une biographie fabuleuse. « Il dit, et 
Pallas, la déesse aux yeux étincelants, sourit et lui adressa 
ces paroles ailées : Il serait fin et subtil celui qui te sur- 
passerait en ruses de toutes sortes, fût-ce un Dieu qui luttât 
avec toi. Mais, allons, ne parlons plus de cela, puisque 
aussi bien nous nous connaissons tous deux en ruses; 
car, si tu l'emportes de beaucoup sur tous les mortels par 
la sagesse et l'éloquence, moi, je suis renommée entre 
tous les Dieux par la prudence et l'astuce.» Tels sont 
les Dieux et les héros, et tels ont été les ancêtres, malgré 
Platon qui s'en indignait; tels sont maintenant les fils, 
malgré l'Évangile. » 

Dans ses remarques sur l'art militaire, Xénophon appuie 
beaucoup sur la ruse, recommande de surprendre l'en- 
nemi, et de se tenir en garde contre tous les pièges. Dans 
toute l'antiquité et même de nos jours, la plupart des 
guerres ont un côté comique. Le droit des gens n'existe 
que chez les nations policées. Dans le commerce, Bos- 
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suet a flétri l'abus du mensonge, qui trompe sur la qualité 
et la quantité, et surfait habituellement les prix. Quel est 
l'homme qui n'ait quelque indélicatesse à se reprocher? 



XVI 



Compter sur le bonheur est donc une chimère. VAm a 
beau changer de Maîtres, il trouve le malheur dans chaque 
nouvelle condition. Pour échapper à la vengeance d'Ésaû, 
Jacob se retire chez Laban ; il est forcé de prendre une 
femme qui lui répugne, pour épouser la femme qu'il chérit ; 
il est trompé sans cesse par son beau-pére et persécuté par 
ses beaux-fréres ; il quitte cette famille d'adoption pour se 
rendre indépendant ailleurs ; Ruben outrage l'une de ses 
femmes ; Sichem viole sa fille Dinah ; dix de ses enfants 
font disparaître Joseph ; ses derniers moments sont attris- 
tés par l'intuition de l'avenir des douze tribus. 

La timidité du Lièvre pourrait bien être de la prudence. 
Il reste sur ses gardes, même quand il a reconnu qu'il est 
dangereux pour les Grenouilles; il se persuade que ses 
Oreilles sont des cornes, dés que les cornes sont prohibées. 
Saûl représente l'homme qui est en proie à une idée fixe ; 
il ne craint que David, il le voit partout, malgré toutes les 
marques de respect et d'obéissance qu'il en reçoit. lia su de 
Samuel que sa couronne chancelait ; il proscrit les devins, 
il se déguise pour trouver chez la pythonisse d'Endor une 
prédiction qui le rassurera, mais c'est sa chute qui lui est 
encore annoncée. 

Le Renard s'éloigne de la Cour du Lion ; un jour il y 
sera calomnié, mais vengé. Mardochée ne hante pas le 
palais d'Esther ; un jour, il y sera mandé pour remplacer 
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Aman. Le Chapon refuse les invitations du Faucon, car il 
prévoit la perfidie. Elie recule, quand il a reçu trois dépu- 
tations qui l'engagent à se rendre près d'Ochozias. Les 
Petits de V Alouette sont sauvés parce qu'ils obéissent : Loth, 
sa femme et ses filles écoutent les étrangers, et échappent 
à la ruine de Sodome. Les Petits Oiseaux ne croient pas à 
V Hirondelle et périssent ; les gendres de Loth sont incrédules 
et sont consumés dans l'abîme. 

Il est rare qu'une faute ne soit pas punie immédiatement 
ou plus tard. Toute la Bible est pour ainsi dire la peine du 
talion. La Cigogne se venge du Renard, Sichem viole Dinah 
et il est tué par les frères de Dinah ; Amnon outrage Tha- 
mar, et il est assassiné par le fi-ère de Thamar. V Aigle est 
impitoyable pour VEscarhot; David oublie les services et le 
zèle d'Urie ; toute sa vie il pleurera ce crime. Le Fils du 
Roi abat un Perroquet; Adonias espère supplanter Salomon, 
mais David renverse tous ses projets. Les Deux Servantes 
étranglent le Coq, dont le chant règle le lever de la Vieille; 
dix enfants de Jacob vendent Joseph qui a dénoncé leur 
inconduite ; ils redouteront la vue de leur père, et crain- 
dront plus tard une justice tardive en Egypte. Le Loup croit 
posséder V Enfant y et parle trop tôt à h Mère ; Esaû ne peut 
cacher ses desseins les plus secrets, Rachel les divulgue, et 
Jacob se sauve à temps chez Laban. 

Dans les luttes, l'égalité des partis est assez rare, comme 
le prouvent les Deux Taureaux, les Deux Coqs, les Deux 
Voleurs, le Lapin et la Belette, la Lice et sa Compagne, Les 
Hébreux eurent à guerroyer contre des nations nombreu- 
ses et puissantes ; il y eut ensuite une hostilité perpétuelle 
entre les deux tribus de Juda et les dix tribus d'Israël. La 
victoire passait d'un camp à l'autre. Il en est de même entre 
les particuliers. Le Dépositaire infidèle ne s'attendait guère 
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au tour qui lui serait joué par un créancier. La parabole 
des Vignerons que donne saint Matthieu, xxii, rappelle la 
même leçon. 

La réflexion suggère souvent le moyen de tenter ce qui 
paraissait d'abord impossible . Le Dragon à plusieurs têtes 
et le Dragon à plusieurs queues brisent l'obstacle. Ainsi 
l'union fait la force. Aussi saint Matthieu nous montre, x, 
l'esprit impur qui vient à la fin de ses projets, en appelant 
à son aide plusieurs de ses compagnons de perdition. 

La faiblesse doit tout appréhender de la force brutale. 
Le Loup dévore V Agneau; Caïn abat Abel. Les Deux Ser- 
vantes se jettent sur le Coq ; tout Israël se réunit comme 
un seul homme, contre la tribu de Benjamin. LcFUsduroi 
ne court pas grand danger, en écrasant un Perroquet ; lés 
fils de Jacob étaient sûrs du triomphe, quand ils arrivèrent 
à l'improviste sur les Sichémites qui venaient d'être cir- 
concis. Le Chat étrangle fort tranquillement le Moineau : 
Joseph n'avait que des pleurs à opposer à la violence de 
ses dix frères. Le Loup cherche deux fois à surprendre le 
Cheval par derrière : c'est quand David joue de la harpe, 
que Saùl lui envoie des flèches à bout portant. 

La ruse est la ressource des faibles contre les forts. La 
Fourmi déconcerte le chasseur qui tire sur la Colombe; Ju- 
dith tue Holopherne qui ne songeait qu'à entrer en triom- 
phe dans BéthuUe. La Puce ôte la raison à V Homme ; avec 
un caillou, David assomme Goliath. Le Moucheron rend 
le Lion fou ; Samson perd courage, quand Dalila lui a coupé 
les cheveux. D'un mot, la Chatte efiraie V Aigle, la Laie et 
leurs petits, et occasionne leur famine : par le bruit des 
trompettes et de pots cassés, Gédéon terrifie les Madianites, 
et reste maître du champ de bataille. 

L'instinct du danger éclaire et réunit les petits. Le Cor- 
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beau, la Gaielhy la Tortue et le Rat^ donnent l'idée d'une 
Société de Secours mutuels. Tels durent être, à la cour de 
Babylone, Daniel, Ananias, Misaël et Azarias. Quant aux 
Deux Amis y c'est l'amitié de Jonathas et de David. 

Si l'on trouve un appui, il ne faut pas le négliger. Le 
Marchand reste fidèle au Bassa ; la cour de Babylone se 
trouva bien heureuse des conseils de Daniel, le protégea et 
châtia sévèrement ses calomniateurs. Le Berger se repent 
d'avoir troqué un bon chien contre trois chiens qui devien- 
nent la proie du Loup : tout réussit à Laban, depuis l'arri- 
vée de Jacob ; le temps lui fit comprendre et apprécier la 
vigilance et l'habileté de ce nouveau berger, le modèle de 
relève du bétail. 

Les Deux Rats s'entendent à merveille pour s'approprier 
un Œuf, et empêcher le Renard de s'en emparer ; mais ils 
se battront probablement quand il faudra manger cet Œuf. 
Chassé par ses frères de père, parce qu'il était né d'une 
concubine et qu'il n'avait aucun droit à l'héritage, Jephté 
se joint à une bande de brigands et devient leur chef ; mais 
il renonça à ce triste métier de vagabondage, quand les 
gens de son pays le prièrent d'être leur prince. Les asso- 
ciations sont peu durables et tournent ordinairement fort 
mal. L'Ecîésiastique, xiii, a prévu le sort de toutes les règles 
de Société ; il dit : « Celui qui se lie avec un plus grand 
que lui, se met un fardeau pesant sur les épaules ; n'entrez 
point en société avec un individu plus riche que vous. » Le 
Lion accapare tous les bénéfices de la Société Génisse, Chè- 
vre et Brebis ; les Gabaonites ont usé de finesse pour con- 
tracter une alliance avec Josué, mais leur indépendance ne 
fut qu'une servitude, car on les condamna à être les domes- 
tiques et les porteurs d'eau de tout le peuple. V Ecclésiasti- 
que ajoute : « Pourquoi le Pot de fer s unirait-il au Pot de • 
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lerre? Quand ils se heurteront Tun contre l'autre, l'un d'eux 
sera broyé. » Jonathas accroche sa destinée à l'avenir de 
David, mais il succombe avec Saùl sur le champ de bataille, 
et David est reconnu roi; le fils de Jonathas ne pourra 
être qu'un pensionnaire à la cour de Jérusalem. Elisée ne 
veut point quitter Élie et le suit partout ; un jour Élie est 
enlevé au ciel, et Elisée le cherche en vain sur la terre. La 
Société Chauve-Souris y Buisson et Canard vivote quelque 
temps, mais elle finit par une faillite, parce qu'il n'y a entre 
eux qu'égalité d'incapacités : c'est la parabole de l'aveugle 
qui conduit l'aveugle, selon saint Luc, vi ; tous deux che- 
minent quelques instants, et tombent après dans la première 
fosse qui se trouve sous leurs pas. 

En tout Rien de trop, est une mesure de prudence que 
saint Paul lui-même a recommandée dans son Êpître aux 
Romains, xii. Le Cheval et VAne ne sont point ennemis de 
naissance, puisqu'ils s'allient entre eux, et partagent les 
mêmes travaux; néanmoins, le Cheval refuse un léger 
service à l'Ane. C'est la parabole du Bon Samaritain, rap- 
portée par saint Luc, x ; il soigne le voyageur qui a été 
dépouillé de tout et blessé dangereusement par des voleurs, 
et qui s'est vu délaissé sur le chemin par un prêtre, puis 
par un lévite; il le conduit dans une hôtellerie et se charge 
de payer tous les frais de la maladie. Ainsi, il ne faut 
jamais ni trop présumer, ni trop désespérer, soit des rela- 
tions, soit des circonstances. Chaque jour, on réussit quand 
on a quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent d'échouer, et 
on perd au moment où l'on compte quatre-vingt-dix-neuf 
probabilités sur cent pour gagner. Joseph est esclave, il 
est calomnié et mis en prison; il quitte ses fers pour 
devenir vice-roi d'Egypte. David est le jouet de ses frères; 
appelé, honoré, puis persécuté par Saûl, il devient roi de 
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]uda et d'Israël, et ses Psaumes lui assurent la gloire la 
plus universelle et la plus durable qui ait été accordée à un 
écrivain. 

La vie sédentaire est moins pénible et semble plus heu- 
reuse que la vie active. Le Financier envie le sommeil et 
la gaieté du Savetier; VEcclésiaste, qui a sondé toutes les 
peines de l'étude, confesse, v, que la satiété empêche le 
riche de dormir^ et que c'est le travailleur qui goûte 
toutes les douceurs du repos. Les opérations du cabinet 
rapportent plus que la main-d'œuvre, mais elles multi- 
plient les soucis, et sont sujettes à des pertes irréparables. 
Suivant la parabole des talents rapportée par saint Matthieu, 
XXV, celui qui a reçu cinq talents, en gagne cinq autres, et 
celui qui en a eu deux, en a retiré deux de bénéfice ; au 
contraire, le dépositaire d'un seul talent se l'est vu enlever, 
parce qu'il l'a caché dans la terre au lieu de le placer. 
Ainsi, l'argent produit vite et beaucoup, mais à la con- 
dition de circuler. C'est pourquoi saint Matthieu a con- 
servé, VI, cet avis de Jésus : « Amassez-vous des trésors 
pour le ciel, où ni la rouille ni les vers ne les mangeront, 
où les voleurs ne sauraient ni les déterrer ni les enlever. » 
Le Thésauriseur est volé par son Singe; ainsi, l'Économe 
infidèle, dont parle saint Luc, xvi, s'approprie-une partie 
des créances de son maître. VEnfouisseur est trompé par 
son Compère; Rachel emporte les idoles de Laban. V Avare 
ne trouve plus le trésor dans lendroit où il Ta enfoui, car 
un voisin s'en est emparé. C'est ainsi qu'on a retiré le 
talent à celui qui n a pas eu l'esprit de le faire valoir. 
VEcclésiaste a signalé, v, ce qu'il y a d'insatiable dans la 
soif de l'or. David remarque, xxxviii, que celui qui thé- 
saurise ignore pour qui il entasse. V Ecclésiastique prévitnt, 
X, que l'avarice mène au crime, et saint Paul, dans son 
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Ëpître aux Colossiens, m, la traite d*idolâtrie. Aussi 
Jésus, suivant saint Luc, xii, a-t-il bien averti de se pré- 
server de toute avarice. La découverte d'un trésor suggère 
à un homme ruiné qui allait se pendre, Tidée de le confis- 
quer; le propriétaire du trésor se hâte de se suicider, dés 
qu'il a connu l'absence de ce trésor inutile. Pour quelques 
écus. Judas a trahi Jésus, puis, honteux et désespéré de sa 
faute, il se pend. L'avare a beau être habile et discret, il r 
se voit la dupe des circonstances les plus imprévues. 



XVII 



David a prédit, cxxxvi, les pleurs, la désolation, les 
misères, les remords des Israélites le long des rives des 
fleuves de Babylone. C'est Thistoire de la plupart des émi- 
grations. Voyez les Deux Pigeons : le pigeon sédentaire » 
n'a-t-il pas tout prévu ? le pigeon voyageur part malgré les 
mauvais augures, et est fort heureux de revenir au gîte. 
Noé lâche une colombe^ mais elle se hâte de rentrer dans 
l'arche. La mère de Tobie éprouve les mêmes sentiments 
que le pigeon sédentaire, elle ne recouvre la joie qu*au 
retour de son fils, qui avait le même désir de revoir sa 
famille. Joseph paraît heureux d'embrasser Benjamin, en 
attendant Jacob. V Homme qui court après la Fortune ne la 
trouve nulle part ; V Homme qui V attend dans son lit reçoit 
toutes ses faveurs : tout réussit à Booz ; Ruth a passé par 
toutes les douleurs de l'exil, elle ne change de sort que le 
jour où elle reparaît dans sa patrie pour s'allier avec Booz* 
L'armateur qui a été si injuste et si ingrat envers la 
Fortune^ se ruine aussi vite qu'il s'est enrichi dans ses 
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relations extérieures,; les enfants de Jacob prospéreùt 
d'abord en Egypte, mais on les y réduit en esclavage, et 
ils en sortiront aussi pauvres qu'à leur arrivée. 

La Société Chauve-Souris, Buisson et Canard mange à 
l'étranger le peu qu'elle a gagné dans son domicile. Tobie, 
Mardochée, ne font guère que végéter en Asie. Le Mar- 
chand, le Gentilhomme, le Pâtre et le Fils du Roi représentent 
les déceptions des diverses émigrations des Israélites, soit 
en Egypte, soit en Asie. A la vérité, sur les Deux Aventu- 
riers, il y en a un qui est acclamé roi; mais pour un 
Joseph, pour un Daniel, pour une Esther, combien de 
millions de malheureux transportés ! 

Tout suffit dans la patrie à qui veut travailler. Le pro- 
phète dont il est question dans le Quatrième Livre des 
Rois, VI, ne désire que sa cognée, de même que le Bûche- 
ron dévot à Mercure» Le Savetier chante avec autant de 
plaisir que David danse devant l'arche. Saint Paul, qui vit 
du travail de ses mains, recommande, dans sa Première 
Êpître aux Thessalonicicns, v, de se réjouir en tout temps. 
Chez les Juifs, tous les hommes devaient savoir un métier; 
ainsi, le rabbin José fut corroyeur, le rabbin Juda fut bou» 
langer, et le rabbin Jochanan fiit cordonnier. Tamerlan reçut 
une cotte de mailles que David aurait fabriquée de ses 
propres mains, suivant la tradition et le Coran. Jésus était 
appelé le fils du charpentier ; il avertit, lit-on en saint Mat- 
thieu, VI, qu'il ne faut pas se préoccuper de l'avenir, parce 
qu'à chaque jour suffit son mal. Le Chien s'accoutume à son 
collier et estime ses devoirs ; le Loup méprise cette servi- 
tude, et préfère toutes les intempéries de la vie nomade. 
Quand Y Enfant prodigue eut dissipé son patrimoine, il se 
trouva fort heureux d'être accueilU sous le toit paternel. 
Aussi VEcclésiaste a dit, m, que tout homme qui mange, 
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boit et retire du bien de son travail, doit regarder ces 
avantages comme un don de Dieu. 

Les Lapins donnent une idée des jouissances que la 
paix procure à la campagne. Le Premier Livre des Machabàs 
nous révèle, xiv, tout le bonheur dont les Israélites appré- 
ciaient la valeur après de longues guerres. Philomèle 
refuse d'accompagner Progné dans les cités, et persiste à 
rester dans la solitude. Saint Jean-Baptiste passe sa vie loin 
des habitations, et se contente pour nourriture de saute- 
relles ei de miel sauvage. Il faut se promener dans les 
campagnes pour savoir combien David a eu raison de dire, 
cxxxv, que Dieu a préparé Taliment à toute créature. 

Le villageois doit avant tout s'assurer une demeure 
indépendante. La Chatte écarte V Aigle et la Laie de son 
domicile. Abraham se sépare de Loth, Laban se sépare de 
Jacob, et plus tard Jacob se sépare d'Ésaû. Il n'est pas 
nécessaire que la maison soit spacieuse, comme le prouvent 
les Paroles de Socrate. La vie des Israélites se passait plutôt 
sous la tente que sous les toits. 

Le propriétaire doit bien se garder .d'être gouverné par 
son domestique. Le Serpent périt, quand la Queue fait 
l'office de la Tête, Suivant saint Luc, xi, tout royaume 
divisé contre lui-môme sera détruit, de même que toute 
famille désunie tombera en ruine. VŒU du Maître doit 
s'étendre à tout : c'est ainsi qu'agit le Centenier dont 
parle saint Matthieu, viii; dans ses lois. Moïse a tout 
prévu, et a songé même aux fosses d'aisance. Les Deux 
Servantes croient que la Vieille abuse de ses droits ; elles 
ne se font aucun scrupule de tuer un Coq; c'est la para- 
bole du Créancier-débiteur qu'on lit en saint Matthieu, xviii ; 
cet homme devait dix mille talents, et il en obtint la 
rçmise, parce qu'il lui était impossible de s'acquitter; mais 
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il refusa tout sursis à un de ses débiteurs, qui lui devait 
seulement cent deniers, et il usa de tous ses droits pour le 
tourmenter. Loin de toute surveillance, le Singe et le Chat 
s'entendent à merveille pour gaspiller au coin du feu. Les 
enfants d'Héli ont longtemps volé les offrandes du peuple, 
à Tinsu de leur père. Tobie craignit un jour que sa femme 
n'eût dérobé un chevreau. 

Le Deutéronome recommande, xxii, à celui qui trouve 
quelque part un nid d'oiseaux, de lâcher la mère et de ne 
prendre que les petits. Les Pères de l'Eglise ont remarqué 
que le vol de l'oiseau figurait la Croix. D'après les sorties 
de la colombe, Noé jugea de l'état de la terre après le 
déluge. La vie de l'oiseau donne d'excellentes leçons à la 
campagne. Ce que V Alouette enseigne à ses Petits corres- 
pond au petit nombre d'ouvriers qui se présentent pour 
la moisson dont parle saint Matthieu, ix; il mentionne, xx, 
les diverses démarches du propriétaire pour en avoir jus- 
qu'à la fin du jour; quoiqu'on leur paie le salaire dont on 
était convenu, ils ne laissent pas de murmurer. Dans 
VHirondelle et les Petits Oiseaux^ on apprend l'étude qu'il 
faut faire des saisons et des différences de la récolte. 
Joseph sauva l'Egypte, en prévoyant la disette qui succé- 
derait à l'abondance; comme la Fourmi^ il fit d'utiles 
provisions. 

La chasse compte parmi les plaisirs et les rapports de la 
Campagne. Le Pâtre, le Chasseur, les Deux Compagnons sont 
plus téméraires qu'amateurs; le Chat* Huant est plus 
habile ; le Lion seul est digne d'éloges. Esaû est brave et 
tire parti de la chasse ; Nemrod se fait une réputation 
par ses chasses. David et Samson sont les plus hardis en 
face de l'ours, du lion. On voit dans le Loup et le Chasseur 
qu'il faut savoir s'arrêter à temps. Nicanor a été défait 
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malgré toutes les mesures qu'il avait prises contre les 
Machabées; il aspire à se venger, mais il périt dans le 
combat. 

La pêche est plus productive et plus facile que la chasse. 
Le Cormoran, le Héron, le Pêcheur et le Berger qui joue de 
la flûte, s'adonnent à la pêche, qui est tantôt abondante, 
tantôt malheureuse. Le Berger finit par un bon coup de 
filet. Ainsi, les Apôtres ont fait maintes fois des pêches à 
peu prés inutiles, mais saint Luc, v, et saint Jean, xxi, 
ont constaté une pêche qui dédommageait du passé, et 
assurait l'avenir. 

En mourant, le Laboureur avertit ses Enfants qu'ils trou- 
veront un trésor dans leur héritage ; suivant saint Mat- 
thieu, xiir, Jésus donna le même enseignement qui est 
interprété par la parabole de la Semence. L'agriculture 
devient un trésor pour l'être laborieux et intelligent. Les 
calculs de la Laitière sur son Pot au lait se réalisent par- 
tout. Si le Philosophe scythe échoue, c'est qu'il n'a pas 
observé la parabole de la Bonne Semence et de la Zizanie, 
que rapporte saint Matthieu. Le Maître d'un Jardin, le 
Jardinier et son Seigneur, X Amateur des Jardins, paraissent 
avoir compris tout le parti que présente l'horticulture. 
Isaïe a prévu, v, le rôle de la vigne et du vigneron, que 
Jésus a commenté plus tard, comme l'atteste saint Jean,xv« 
L^Evangile abonde en préceptes sur les arbres stériles et 
sur les arbres utiles, qu*on reconnaît à leurs fruits. Le 
Cantique des Cantiques prouve que les Juifs étaient fami- 
liarisés avec tous les secrets du tfavail delà terre, et devaient 
à la culture leur prospérité; Sous Salomon, l'argent était 
aussi cqmmun que la pierre à Jérusalem; oii put employer 
des milliards à la construction du Temple. 

Cette vie pastorale a-t-ellc été un idéal de bonheur pour 
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les Juifs ? C'est probable, puisque notre pays peut encore 
méditer ce témoignage de l'abbé de Rancé sur un 
Berger. 

Or, voici la lettre de Rancé que Chateaubriand a cru 
devoir reproduire : 

a II m'arriva un jour de joindre un berger qui condui- 
sait son troupeau dans la campagne, et par un temps qui 
l'avait obligé de se retirer à l'abri d'un grand arbre pour 
se mettre à couvert de la pluie et de l'orage. Lui remaiv 
quant un air qui me parut extraordinaire et un visage qui 
me faisait voir que la paix et la sérénité de son cœur 
étaient grandes (il avait soixante ans), je lui demandai s'il 
prenait grand plaisir à l'occupation dans laquelle il passait 
ses jours; il me répondit qu'il y trouvait un repos profond, 
que ce lui était une si sensible consolation de conduire ces 
animaux simples et innocents, que les journées ne lui 
semblaient que des moments; qu'il trouvait tant de dou- 
ceur dans sa condition, qu'il la préférait à toutes les choses 
du monde; que les rois n'étaient ni si heureux, ni si con- 
tents que lui ; que rien ne manquait à son bonheur, et 
qu'il ne voudrait pas quitter la terre pour aller au ciel, s'il 
ne croyait y trouver des campagnes et des troupeaux à 
conduire. 

» J'admirai la simplicité de cet homme, et le mettant en 
parallèle auprès des grands, dont l'ambition est insatiable, 
et qui ne trouveraient pas de quoi se satisfaire quand ils 
jouiraient de toutes les fortunes, plaisirs et richesses d'ici- 
bas, je compris que ce n'était point la possession des biens 
de ce monde qui faisait notre bonheur, mais l'innocence 
des mœurs, la simplicité et la modération des désirs, la 
privation des choses dont on se peut passer, la soumission 
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à la volonté de Dieu, l'amour et l'estime de l'état dans 
lequel il a plu à Dieu de nous mettre. » 

Les bergers ont été les premiers informés de la nais- 
sance du Désiré des nations. Quand Isaïe veut donner une 
idée de la fragilité humaine, il dit, un, que tous ont 
erré comme des moutons. David croit devoir rappeler à 
Dieuj xciv, que les Israélites sont son peuple et les mou- 
tons de son pâturage. Il s'écrie, xxii: « Le Seigneur me 
dirige et rien ne me manquera dans l'endroit du pâturage 
où il m'a placé. » Apercevant Jésus, saint Jean-Baptiste le 
désigna comme Y Agneau de Dieu qui efface tes péchés du 
monde; le prêtre répète encore ses paroles, toutes les fois 
qu'il célèbre la Messe ou qu'il donne la communion ; dans 
YApocalypse, il est maintes fois question de V Agneau de 
Dieu. Quand Jésus-Christ ressuscité établit saint Pierre le 
chef de l'Église, il se borne à lui recommander jusqu'à 
trois fois de paître ses moutons. Ézéchiel a signalé, xxxiv, 
tous les caractères du Pasteur Suprême qui doit un jour 
régner sur les pâturages d'Israël; d'après saint Jean, x, 
Jésus a parfaitement réalisé cette prédiction. 

La vie pastorale est la vocation de l'humanité. Elle offre 
des ressources pour toutes les situations et toutes les 
facultés. Le Pâtre qui s'est expatrié a bientôt trouvé un 
moyen d'existence pour lui et ses compagnons de nau- 
frage : Moïse, devenu simple pasteur, ne paraît pas avoir 
regretté la cour de Pharaon. Le Pâtre se distrait à la chasse 
et s'enfuit à l'approche du Lion ; David a préféré tuer ours 
et lion pour sauver son troupeau. Le Berger qui joue de la 
flûte est assez tendre ; David joue de la harpe et compose 
des Psaumes qui seront perpétuellement chantés dans 
l'Église. Le Berger qui a perdu sur Mer tout ce qu'il avait, 
ne se désespère point comme l'armateur ruiné ; il se refait 
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une nouvelle fortune avec son métier : Job avait une 
famille florissante et possédait sept mille moutons, trois 
mille chameaux, cinq cents paires de bœufs et cinq cents 
ânesses ; il perd tous ses enfants et tout son bien ; une fois 
qu'il est guéri de sa longue et douloureuse maladie, il ^se 
remet au travail avec ce qu'on lui donna en bétail et en 
or, et il laisse en mourant quatorze mille brebis, six mille 
chameaux, mille paires de bœufs, mille ânesses, sept fils 
et trois filles qui furent d'une beauté éblouissante. Jacob 
eut beau être trompé par Laban, il obtint la variété de 
race qu'il désirait, en agissant sur l'imagination des 
femelles au temps de la monte, comme le raconte la Ge- 
tièse, XXX. Le Berger et son Troupeau, tst-CQ autre chose que 
la parabole de la brebis perdue, conservée par saint Mat- 
thieu, XVIII ? Le Berger, dont le Roi tire l'étofiFe d'un Juge 
Souverain, rappelle la jeunesse pastorale, puis la domina- 
tion de Joseph sur l'Egypte ; Moïse gardait les troupeaux 
et entrait dans sa quatre-vingtième année, quand Dieu le 
choisit pour devenir le libérateur, le législateur et le gou- 
verneur des enfants de Jacob pour une quarantaine d'an- 
nées. Saûl était en train de chercher les ânesses perdues 
de son père, au moment où Samuel lui révéla qu'il devait 
être sacré et se préparer à porter la couronne d'Israël. 
David aussi n'était qu'un berger, quand Samuel le distin- 
gua de ses sept frères, et lui apprit qu'il était prédestiné à 
ceindre la couronne dont Saûl s'était rendu indigne. Le 
Paysan du Danube plaide avec éloquence les intérêts de la 
campagne, parce qu'elle apprend et embrasse tout : le 
Pentateuque sera toujours l'étonnement de tout docteur 
de tout propriétaire, de tout cultivateur, de tout pasteur. 
Le Loup envie l'aisance des Bergers : le vin a manqué aux 
noces de Cana, mais les noces des Israélites qui duraient 
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sept jours, ne laissent rien à désirer; k table d'Abraham, 
d*Isaac, de Job, de Samuel, de Gédéon, de Tobie répon- 
dait à tous les devoirs de l'hospitalité. La vie pastorale 
menait vite et sûrement à l'opulence, si Ton en juge par 
l'intervalle qui séparait les bestiaux d'Abraham et de Loth, 
de Laban et de Jacob, de Jacob et d'Esaû. La loi voulait 
que les Israélites eussent des égards pour Tanimal : ainsi 
le Lévitique défendait, xxii , d'immoler le veau, l'agneau, 
le chevreaU; avant leur huitième jour; elle défendait encore 
d'immoler la vache ou la brebis, le même jour que leur 
portée. 

La dernière Fable prêche l'utilité de la retraite. Jésus 
s'est retiré dans le désert pendant quarante jours pour se 
préparer à la Vie publique ; il est allé, la nuit, au Mont des 
Oliviers pour chercher dans la prière la force de porter sa 
Croix. 

XVIII 

Job remarque, xiv, que l'homme qui vit si peu de 
temps, ne cesse d'être accablé de misères. Rien de plus 
commun que les plaintes et les larmes. La Montagne qui 
accouche d'uneSouris^ fait la terreur du voisinage. En voyant 
pleurer les femmes qui le suivaient pendant ses stations du 
Calvaire, Jésus dit, suivant saint Luc, xxiii : « Filles de 
Jérusalem, ne pleurez point sur moi, mais pleurez sur 
vous-mêmes et sur vos enfants, car il viendra un temps 
où l'on dira : Heureuses les stériles et les entrailles qui 
n'ont point porté d'enfants, et les mamelles qui n'ont 
point nourri. » On voit dans la Goutte et V Araignée que la 
vie active est favorable à la santé et à la guérison ; l'Évan- 
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gile enseigne que la maladie est le plus souvent la puni- 
tion du péché; les Israélites, qui observaient toutes les 
prescriptions de la loi, ont rarement eu à se plaindre des 
infirmités qui embarrassaient la science des autres na- 
tions. 

Le Renard, qui est torturé par les Mouches, dédaigne les 
avis du Hérisson qui voulait le soulager: Naaman, lit-on au 
Quatrième Livre des Rois, v, a peine à croire qu'il lui suf- 
fira de se laver sept fois dans le Jourdain pour être guéri 
de la lèpre, comme Ta ordonné Elisée. La Cigogne sauve 
la vie au Loup, mais il ne lui en tient aucun compte : 
David joue de la harpe pour distraire Saùl, et Saùl ne 
songe à le dédommager qu'à coups de lance. L'Hospitalier 
consacre son temps et sa fortune à soulager les malades et 
ne trouve que des ingrats partout. Ainsi TÉvangile cite 
peu de témoignages de reconnaissance parmi tous les 
malades que Jésus a consolés ou guéris. 

Le Cerf malade reçoit beaucoup de visites qui ne font 
qu'empirer son état. Job, se serait bien passé des discours 
si inconvenants et si désolants de ses amis. Le Lion ago- 
nisant est la victime de ses derniers courtisans : quand 
Jésus expirant demande à boire, ceux qui sont au pied de 
la Croix ne lui présentent que du fiel. Les Médecins se con- 
tredisent et ne font que constater l'incertitude de la science. 
Ochozias envoie consulter sur sa maladie Béelzébud, dieu 
d'Accaron ; Elie va lui annoncer qu'il mourra, parce qu'il 
n'a pas invoqué le Dieu d'Israël : Naaman suit les conseils 
d'Elisée et la lèpre le quitte. V Ecclésiastique a loué, xxxviii, 
la mission des médecins et l'utilité des remèdes ; toute la 
Bihle enseigne que c'est à Dieu que le malade doit s'adres- 
ser avec le plus de confiance, dans toutes les maladies 
comme dans toutes les tribulations. Le rôle de Marthe et 
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de Marie, dont parle saint Luc, x, résume tous les pré- 
ceptes sur la vie. 

Les Trois Jeunes Hommes se moquent du Vieillard qui 
plante et travaille, comme s'il était encore dans l'adoles- 
cence ; ils meurent tous les trois avant le Vieillard. Sui- 
vant le Quatrième Livre des Rois, 11, une troupe d'enfants 
se fit une joie d'insulter la vieillesse d'Elisée ; deux ours 
accoururent d'un bois, se jetèrent sur eux et en déchi- 
rèrent quarante-deux. Avec ce Vieillard qui survit aux 
Trois Jeunes Hommes paraissent le Vieillard abandonné par 
VJne et le Vieillard qui a trois fils, et le Mourant qui ne 
veut pas encore mourir à cent ans. Au contraire, il n'y 
a qu'une Vieille qui figure. La Fable a deviné la vérité. 
Dans la Bible comme dans toute l'humanité, la femme 
expie la faute d'Eve, car elle vit moins longtemps que 
l'homme, et la moitié de son existence se passe dans les 
incommodités ou les souffrances. Chez tous les patriarches, 
la longévité dépasse celle de tous les anciens temps. David 
a demandé à Dieu, lx, la longévité pour la royauté qui 
doit rester dans sa race. La moyenne des régnes de Juda 
est plus forte que celle des monarchies profanes ; elle fiit 
de vingt-deux ans et trois mois ; celle des rois d'Israël ne 
fiit que de douze ans et huit mois. Dans nos États chré- 
tiens, la vie est plus longue qu'en Orient ; il en est de 
même de la moyenne des régnes. 

Dans la Mort et le Bûcheron et dans la Mort et le Malheu- 
reux, on voit combien l'amour de la vie est universel et 
profond. La population des Israélites croissait en propor- 
tion des travaux dont les Égyptiens les accablaient. 
Toutes les souflfrances et toutes les conditions s'adres- 
saient à Jésus pour recouvrer la santé. Le Cerf a pleuré 
avant de défaillir dans la Vigne ; Saûl fait tout son po£- 
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sible pour se soustraire à sa destinée. Le Cochon, la 
Chèvre et le Mouton, c'est rembléme de la vie pour les 
Animaux comme pour les Hommes : les uns oublient la 
tin, les autres gémissent en approchant du moment fatal. 
Le roi Ezéchias se désolait sur son lit; il apprend du 
prophète Isaïe que sa dernière heure va sonner, mais il 
prie avec ardeur, avec foi, et Dieu lui accorde un sursis 
de quinze années de régne. La Mort vient chercher le 
Mourant qui a cent ans; il se scandalise de cette visite 
comme d'une injustice. Ainsi, suivant la Genèse, xlvii, 
quand Pharaon lui demande son âge, Jacob répond ; 
«Les jours de mon pèlerinage sont de cent trente ans, 
jours courts et mauvais qui n'atteindront pas les jours du 
pèlerinage de mes aïeux. » 

La certitude de la mort impose des précautions pour 
l'avenir. Daphnis^ qui pressent la mort, dispose de ses 
biens en faveur à^Alcidamure, et consacre des fonds à 
l'érection d'un temple. David fait couronner Salomon et 
lui lègue les millions qu'il a conservés pour bâtir le 
Temple de Jérusalem. Avant de mourir, le Laboureur a 
soin d'avertir ses Enfants qu'ils trouveront un trésor 
dans leur héritage. Abraham a soin de partager ses biens 
entre Isaac et ses autres enfants ; Isaac assure le droit 
d'aînesse à Jacob ; Jacob assure le sort de ses douze 
enfants. Moïse fait la carte des terres qui seront assignées 
aux douze tribus, et Josué délivre les lots à chacune 
d'elles en temps opportun. Le Vieillard recommande à 
ses Enfants de conserver l'union comme une source de 
bonheur et de félicité. Moïse, Josué, David, Mathatias, 
Machabée ont prédit aux Israélites, dont la mort allait les 
séparer, de vivre comme des frères et comme les enfants 
de Dieu. David s'est complu à célébrer cette félicité lors- 
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qu'il S 'icriait, cxxxii : « Qu'il est bon et agréable à des 
frères de passer la vie dans l'union ! » Dans son discours 
de la Cène que rapporte saint Jean, xvii , Jésus insiste sur 
l'amour que ses disciples se doivent les uns aux autres, et 
prie son Père pour que leur union soit éternelle. Ésope 
étonna les plus fameux légistes en expliquant un Testa- 
ment qui ressemblait à une énigme. 

Toutes les difficultés dont V Ancien Testament ne donne 
point la solution peuvent être éclaircies par ce conseil du 
Nouveau Testament : 

« Ne faites pas aux autres ce que vous ne voulez point 
qu'ils vous fassent, et faites-leur tout le bien que vous vou- 
driez qu'ils vous fissent. » 

Les Fables ont donné tous les genres de mort jusqu'au 
suicide ; de même la Bible offre le tableau complet de la 
mort. 

Après la mort, la sépulture. La Femme noyée est recher- 
chée par son mari qui veut l'enterrer. Le Lion commande 
un convoi de première classe aux Obsèques de la Lionne. 
Le Curé récite des prières aux funérailles du Mort, De 
bonne heure, Abraham achète un tombeau ; Jacob et 
Joseph désirent que leurs restes reposent un jour dans la 
Terre Promise ; David rend les derniers devoirs au corps 
de Saûl et à celui de Jonathas ; la sépulture des rois et 
celle des prophètes furent un lieu sacré pour toutes les 
classes. 

Ceux qui avaient crucifié Jésus ne mirent aucun obsta- 
cle à la cérémonie funèbre de ses reliques. Suivant 
le Second Livre des Machabées, xii. Judas Machabée ne se 
contenta point de faire ensevelir ceux qui étaient morts 
dans une bataille, il commanda des sacrifices et des prières 
pour leur salut, persuadé que « c'est une sainte et salutaire 
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pensée de prier pour les morts, afin qu'ils soient délivrés 
de leurs péchés. » Tobie brava tous les dangers pour ense- 
velir les morts. 

Le Lion croit au châtiment du méchant, quand il envoie 
chei Pluton et VOurs, et le Singe qui lui ont manqué de 
respect. Il reste longtemps inconsolable après les Obsèques 
de la Lionne, mais il est soulagé quand le Cerf lui révèle 
les délices qu'elle goûte dans les Champs-Elysées. Tantôt 
l'esprit de David descend dans les enfers où il aperçoit 
tous les tourments des réprouvés; tantôt il s'élève jus- 
qu'au ciel où il espère arriver pour jouir de la gloire dont 
Dieu rassasie les Élus ; Job, Tobie ont visé au même but ; 
une nuée de justes y sont arrivés, dit saint Paul aux 
Hébreux, xi, parce qu'ils se sont regardés comme des 
pèlerins et des voyageurs sur la terre. 

Toute la Bible enseigne que la fin de la vie est l'éter - 
nité des peines pourles pécheurs ou l'éternité des félicités 
pour les saints 4 



XtX 



Notre brdvc chcvilierie de bon Quichotte il empêché de 
voir dans les Fables tout ce qu'il y a de complet et de vrai 
comme tableau de la Comédie Humaine; aucun de nos 
philosophes n'a embrassé un pareil horizon ; elles sont 
confirmées par là multiplicité des tromperies de toute k 
vie ; aussi font-elles une nécessité de cette perpétuelle 
vigilance recotnmândèe par Jésus j suivant saint MarCi. 
XIII, et saint Matthieu, xxiv, xxv, d abord parce que 
Tesprit est prompt et que la chair est faible-, puis, parcd 
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que personne ne sait le jour, l'heure où il faudra rendre 
compte du dépôt de la vie. 

Les Fables, appuyées sur la profonde connaissance des 
hommes, insinuent que le nombre des actions condam- 
nables surpasse celui des bonnes œuvres. Jésus a prédit 
qu'il y aura beaucoup d'appelés, mais peu d'élus. 

Les Fables représentent dans la Vie publique et dans la 
Vie privée des hommes, un contraste de bien et de mal. 
Toute la Bible rappelle à l'homme qu'il a été tiré du limon, 
et qu'il retournera en poussière, mais qu'il a reçu une 
âme faite à l'image de Dieu. Libre à lui d'opter entre le 
bien et le mal; il ne fait ni tout le mal ni tout le bien 
qu'il désire, précisément à cause de celte lutte perpétuelle 
de ses deux natures. S'il jouit du libre arbitre, il doit être 
responsable. Le coupable est souvent puni, mais il ne Test 
pas toujours ; pareillement, l'innocent est souvent heu- 
reux,/mais il s'en faut qu'il le soit toujours. Il faut donc 
un jugement dernier qui assure la punition du vice et la 
récompense de la vertu. 

Les Fables trahissent cette idée qui est un des dogmes 
de la Bible, 

Descartes n'a vu qu'une machine dans tout animal ; son 
opinion ne saurait être regardée que comme une niaiserie. 
Étonné de toutes les merveilles de l'Instinct, le Fabuliste 
est tenté d'accorder la Raison à l'Animal; cette décision 
n'est pas contraire à l'intelligence que la Bible se plaît à 
montrer dans toute âme vivante. 

Descartes paraît regarder la Raison comme la première 
faculté de l'homme; si cette Raison dirigeait les actes 
de la vie, il n'y aurait ni tant d'idolâtries ou de super- 
stitioiîs, ni tant de vices et de crimes, ni tant de malheurs, 
de maladies, d'accidents ; ce serait la perfection qui l'em- 
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Dorterait sur rimperfection. Le Fabuliste conclut que ce 
qui distingue Thomme, c'est la Foi; il se garde bien de lui 
ôter la Raison. Dans son Êpître aux Romains, xii, saint 
Paul admet les droits de la Raison, mais il ne lui assujétit 
pas la Foi, car il convient, viii, que c'est l'Esprit qui nous 
révèle intérieurement que nous sommes les enfants de 
Dieu et que nous sommes appelés à être les héritiers de 
Dieu. La Raison ne manquera jamais de cause ni de pré- 
texte pour ne point croire. David a dit du pécheur, xxxv : 
«Il a refusé de s'instruire de peur de bien agir.» Saint 
Jean a conservé, m, ces paroles de Jésus : « Quiconque 
agit mal, hait la lumière et ne s'en approche pas, de peur 
que ses œuvres ne soient découvertes. Qui ne croit point 
est déjà condamné. » 

La peine du Talion qui soutient la Vie publique, la jus- 
tice que réclame la Vie privée , le jugement ^ue chacun 
porte avec tant de lucidité sur le prochain , tout ce qui 
pense et agit, traite l'homme comme un être de Foi. 

David a dit, cxv : « J'ai cru, c'est pourquoi j'ai parlé. » 
Ainsi la Foi précède la Raison ; le Fabuliste n'a pas d'autre 
symbole. C'est parce que l'homme est né Foi, qu'il accepte 
si facilement tant d'erreurs et de mensonges, et qu'il reste 
la dupe de celui qui se donne la peine de tromper. Quand 
Moïse veut savoir Qui lui parle, suivant V Exode, m, le 
Seigneur lui répond : « Je suis Celui qui suis. » L'homme 
croit aussi à son existence et ne saurait en douter. De 
cette conviction découlent tous les actes de la vie. L'in- 
crédulité est une chose tout à fait impossible. Si l'homme 
ne croit pas à la vérité, il croit à l'erreur. 

Le Fabuliste a montré l'homme tel qu'il est partout, 
comme un être de Foi. Guidé par la Foi qui l'a éclairé, il 
s'est élevé aux principales vcritcs de IcRcligicn, eux ira- 
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dirions bibliques qu'on trouve dans toute société, dans 
toute famille. Il a fait œuvre d'art parce qu'il a fait œuvre 
de foi. Les Fables sont-elles autre chose que des Reflets 
bibliques ? La société dans laquelle il vécut, et ses relations 
avec Racine, qui savait si bien la Bible, ne permettent aucun 
doute. 
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Pour la perspicacité de tout observateur, l'univers n'est 
qu'un immense concert perpétuel : aussi Bernardin de Saint- 
Pierre a-t-il intitulé l'un de ses ouvrages : les Harmonies 
de la Nature, 

Bernard Palissy a fait sur la mélodie des plantes et des 
arbres d'admirables observations que Lamartine s'est efforcé 
de vulgariser par l'étude qu'il a consacrée à Bernard 
Palissy, dans sa Vie des Grands Hommes, Il serait 'facile de 
solfier le travail, les murmures, les pétillements, les cra- 
quements, les déchirements, les tremblements, les érup- 
tions, les révolutions du régne minéral ; c'est tout une 
gamme. L'eau jaillit, creuse, bruit, crépite, rôte, clapote, 
floflotte, submerge : nouvelle gamme . Le vent souffle, 
gémit, gronde, siffle, claque, hache, hurle, tempête : encore 
une gamme. L'écho lui-même a sa gamme : de là l'épi- 
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théte d'heptaphone, donnée par les Grecs à l'écho qui rend 
le son jusqu'à sept fois. 

Le Régne animal forme un Chœur qui ne laisse rien à 
désirer. Mais il faut remarquer que la mutité n'est pas rare 
chez les Animaux. Les voyageurs ont trouvé, dans les con- 
trées les plus chaudes, comme dans les pays les plus froids, 
des chiens qui n'aboient jamais ; le fameux Cook a con- 
staté que tous les Chiens originaires d'Amérique n'aboyaient 
jamais. En Asie, se voit une race de chiens toujours muets, 
appelée colsun; celte espèce habite le Delkan, les monta- 
gnes du Nilagiri, Balaghad, Hyderabad, et descend jusque 
dans les forêts à Test de la côte de Coromandel. Le chan- 
gement de climat suffit quelquefois pour rendre un chien 
muet. En Angleterre, ce sont les chiens muets dont on fait 
le plus de cas pour la chasse. Le nombre des espèces d'Oi- 
seaux muets est assez considérable ; deux espèces de Moi- 
neau, le Tangara, du Brésil, et le Sénégali, du Sénégal, 
ne chantent jamais; suivant quelques voyageurs, le Boubil, 
espèce de Merle, est le seul oiseau qui ait la faculté de 
gazouiller en Chine. Dans l'Océanie, l'Alouette n'a ni 
chant ni grâces. 

Chez les Ovipares, la femelle observe le silence le plus 
rigoureux pendant la ponte et l'incubation. Les volatiles 
subissent une mue de plusieurs semaines ; la plupart sont 
condamnés à l'anaudie, une bonne partie de Tannée, et ne 
font entendre que quelques pioUis, tant que dure leur sai- 
son de désamour; c'est alors qu'ils s'esseulent pour hiver- 
ner. Il faut le retour du printemps, la saison des amours, 
pour que le Chœur des Oiseaux soit au complet, et que 
chaque espèce qui estive puisse déployer toutes les beautés 
de son mélos, avant d'airer ou marteler. C'est le temps 
où se distinguent leurs Anacréons, leurs Saphos, leurs 
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Ovides, leurs Virgiles, leurs Parnys, et même leurs Pirons. 
Mirliton, musette, sifflet, flageolet, clarinette, flûte, haut- 
bois, trombone, fifre, clairon, trompette, tous nos instru- 
ments à vent pourraient porter le nom de quelque Oiseau, 
dont ils semblent imiter le son. L'Oiseau Moqueur n'est 
guère qu'un orgue de Barbarie, qui répète tous les airs 
à la mode. Le Rossignol domine comme un orgue. 
On trouve jusqu'à des Oiseaux qui rappellent tambou- 
rin, tambour et grosse caisse. Les castagnettes elles- 
mêmes font songer au clappement des Accipitres, Oiseaux 
de Proie. 

Rien de plus facile que d'étudier le cri des Animaux. Il 
ne cesse ni jour ni nuit. Les Grenouilles, les Grillons, les 
Bêtes Fauves et tous les Oiseaux de proie, donnent signe 
de vie, du soir au matin . Au contraire, le reste des Ani- 
maux et des Oiseaux sont essentiellement diurnes ; il y a 
très peu d'Oiseaux qui dégoisent la nuit et le jour, comme 
le Rossignol, la RousseroUe, l'Ortolan, le Cujelier, Alouette 
des bois. Presque tous les Oiseaux qui ne sont pas noc- 
turnes se font une joie de sonner la diane, au point du 
jour : le Coq, l'Alouette, le Tarin, se distinguent aussi 
bien que le Pluvier, le Courlis, le Butor. Pour sonner la 
retraite du soir, les Oiseaux du voisinage se rassemblent, 
font des évolutions de tous les genres, et ne se dispersent 
qu'après avoir fanfare, pour se préparer aux accidents delà 
nuit dont ils abhorrent les ténèbres. Le Courlis ne s'en- 
dort qu'en se répétant longtemps : cococo. Les songes du 
Perroquet se trahissent par des cris. 

La pluie a ses amateurs comme le crépuscule. On cite 
maints volatiles comme d'excellents baromètres. La Pie, 
le Hibou, le Loriot, le Pivert, la Chouette redoublent leurs 
cris à l'approche delà pluie; le Hibou l'annonce par houette. 
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la Chouette par goyon, le Pivert par plieu, le Loriot par un 
miaulement. Il y a des Oiseaux nommés Procellaires ^ 
comme le Pétrel, parce qu'ils prédisent la tempête. 

Il y a des Oiseaux qui donnent à temps l'alerte. Quand 
le Paon se fait entendre la nuit, on peut être sûr que quel- 
qu'un d'étranger rôde dans le voisinage. 

Enfin, il y a des Oiseaux qui sont des prophètes de mal- 
heur. Voici ce qu'on lit dans Napoléon en exil à Sainte- 
Hélène^ par Barry E. O'Meara, sur l'entrée des Français à 
Moscou : a Le général Gourgaud a dit que, pendant cette 
confusion, un grand nombre de corbeaux, toujours par 
milliers à Moscou, se perchèrent en masse sur les tours du 
Kremlin, d'où ils descendaient fréquemment et voltigeaient 
autour des soldats Français en battant des ailes et croassant, 
comme s'ils les eussent menacés de la destruction qui les 
attendait. Il ajoute que les troupes avaient été découragées 
à cette vue, que les soldats regardaient comme d'un mau- 
vais présage. » 

Chez les Vivipares, la voix de la femelle a moins de force 
et d'éclat que celle du mâle. Chez les Ovipares, la femelle 
parvient à peine à gazouiller ; elle criaille plutôt qu'elle ne 
chante ; pour chaque espèce, c'est au mâle qu'appartient la 
perfection de la monodie. Le Lévitique^ xii, défend toute 
espèce de mutilation des Animaux. La castration dénature 
le son du mâle, en même temps qu'elle lui ôte une partie de 
sa fougue et de sa vigueur. Le Chapon n'a presque plus de 
voix et est rarement sujet à la mue ; il est obligé de se 
tenir à l'écart pour n'être pas maltraité par la basse-cour. 
Le Lévitique, xix, recommande de ne pas favoriser les 
unions d'espèces incompatibles. L'adultère de la variété 
de deux races ou de deux espèces différentes produit 
des métis dont le cri détonne le plus souvent, et semble 
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un fausset auprès des natures destinées à racer ; il n'y a 
d'exception que pour quelques oiseaux. 

Le phénomène qui se passe chez les mammifères rumi- 
nants n'est pas rare dans le Règne animal. On y remar- 
que des bruits intérieurs qui ne sont ni des hoquets, ni des 
éructations, ni des flatuosités. On entend des cris de Cou- 
cou qui ne sont que de purs râlements. Il y a chez la Gre- 
nouille, la Bécasse, l'Altagas, des coassements, simplement 
intérieurs, qui se passent du gosier et de la bouche ou du 
bec. Même observation à faire sur certains roucoulements 
du Bouvreuil, du Rossignol et d'autres volatiles. Le Hocco 
est un excellent ventriloque ou ventrisonneur. Le type du 
genre est T Agami, qui doit son nom de Poule péteuse à la 
singularité de sa musique abdominale. C'est un cours d'en- 
gastrimysme à faire. 

Saint François de Sales a trouvé une pareille singularité 
chez les Colombes. De là cette note : « Ezéchias voulant 
exprimer en son cantique l'attentive considération qu'il 
lait de son mal : — «r Je crierai, dit-il, comme un poussin 
» d'arondelle, et je méditerai comme une colombe. » — Car, 
si vous y avez jamais pris garde, les petits des arondelles 
ouvrent grandement leur bec, quand ils font leur piaille- 
ment ; et, au contraire, les colombes, entre tous les oiseaux, 
font leur grommellement à bec clos et enfermé, roulant leur 
voix dans leur gosier et poitrine, sans quenen en sorte que 
par manière de retentissement et résonnement ; et ce petit 
grommellement leur sert également pour exprimer leurs 
douleurs comme pour déclarer leurs joies. » 

Dans Napoléon en exil à Sainte-Hélène, par Barry E. 
O'Meara, on trouve cette observation de l'empereur : « Que 
savons-nous si les animaux n'ont pas un langage particu- 
lier ? Mon opinion est qu'il y a de notre part, parce que 

i5. 
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nous ne les entendons pas, présomption à assurer que non. 
Un cheval a de la mémoire, delà connaissance et de Tamour. 
Il distingue son maître entre les domestiques, bien que 
ceux-ci soient plus constamment avec lui. J'avais un cheval 
qui me reconnaissait parmi tout le monde, et qui, lorsque 
j'étais sur son dos, manifestait, par ses sauts et sa marche 
hardie, qu'il savait porter un personnage supérieur à ceux 
dont il était ordinairement entouré. Il ne voulait permettre 
à personne autre que moi de le monter, excepté à un pale- 
frenier qui en prenait constamment soin, et, lorsqu'il était 
monté par cet homme, ses mouvements étaient si différents, 
qu'il semblait reconnaître qu'il portait un valet. Lorsque je 
perdais ma route, je le laissais aller, et il la retrouvait tou- 
jours dans des endroits où, avec toute mon observation et 
ma connaissance particulière des lieux, je n'aurais pu le 
faire. Qui peut nier l'intelligence des chiens ? Il existe une 
chaîne entre les animaux. » 

Il est certain que tout Animal a une langue particulière : 
l'imperfection de nos organes ne nous permet pas toujours 
de l'entendre ; mais la supériorité de notre raison en 
devine souvent le sens. Témoin cette lettre de Galiani, du 
21 mars 1772 : « Pour me distraire, j'élève deux Chats, et 
j'étudie leurs mœurs. Il y a des siècles qu'on élève des 
chats, et cependant je ne trouve personne qui les ait bien 
étudiés é J'ai le mâle et la femelle, je leur ai empêché toute 
communication avec les chats du dehors, et j'ai voulu sui- 
vre leur ménage avec attention. Dans les mois de leurs 
amours, ils n'ont jamais miaulé ; le miaulement n'est donc 
pas le langage de l'amour des chats, il n'est que l'appel des 
absents. Autre découverte. Le langage du mâle est tout 
différent de celui de la femelle, comme cela devait être. 
Dans les oiseaux, cette différence est plus marquée. Il y a 
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plus de vingt inflexions différentes dans le langage des 
chats, et leur langage est véritablement une langue, car 
ils emploient toujours le même son pour exprimer la même 
chose. » En observant les Cygnes, Lucien crut devoir se 
moquer de toutes les erreurs accréditées par la poésie ; au 
contraire, plus il étudia la Mouche, plus il lui trouva de 
qualités. ^ 

Dans son Voyage en Orient, Lamartine a dit : « Nous 
n'avons nous-mêmes aucune idée du degré d'intelligence 
et d'attachement auquel l'habitude de vivre avec la famille, 
d'être caressé par les enfants, nourri par la femme, répri- 
mandé ou encouragé par l'habitude du maître, peut élever 
l'instinct du Cheval arabe. L'animal est, par sa race même, 
plus intelligent et plus apprivoisé que les races de nos cli- 
mats ; il en est de même de tous les Animaux en Arabie. 
La nature ou le ciel leur ont donné plus d'instinct, plus 
de fraternité pour l'homme que chez nous. Ils se souvien- 
nent même des jours d*Éden où ils étaient encore soumis 
volontairement à la domination du roi de la nature. J'ai 
vu moi-même fréquemment, au Lycée, des oiseaux pris le 
matin par les enfants, et parfaitement apprivoisés le soir, 
n'ayant plus besoin ni de cage, ni de fil aux pattes pour les 
retenir avec la famille qui les adopte, mais volant libres sur 
les orangers et les mûriers du jardin, et revenant à la voix 
se percher d'eux-mêmes sur le doigt des enfants ou sur la 
tête des jeunes filles. » 

Quiconque se livre à l'élève du bétail ou étudie attenti- 
vement et longtemps, soit les Quadrupèdes, soit les Oiseaux, 
soit les Insectes, reste étonné de toutes les merveilles de 
l'instinct, et parvient à deviner un langage si mystérieux 
pour la faiblesse de nos organes. 

Comment saisir ce langage des Animaux ? Tantôt le 



r 



264 LA FONTAINE ET LA COMEDIE HUMAINE 

— ■■- ■■ - -■■ ■ ' ■ ■■ ' ■ ■ ■■■»■■— I ■- ■■■■.^■■l■l■■^ 

bruit est sec ; tantôt il se prolonge comme le murmure 
d'une cascade ou le roulement du tonnerre. L'émulation le 
perfectionne dans le voisinage de créatures [canores de la 
même espèce ou d'espèces différentes. Bois, parc, plaine, 
jardin, volière, cage, tout devient une École mutuelle pour 
les Oiseaux, nés éducables. Non seulement ils s'imitent les 
uns les autres, mais ils poussent l'imitation jusqu'au pla- 
giat, en se volant des notes et même des airs ; il en est quel- 
ques-uns qui sont tellement aptumistes qu'on les appelle 
polyglottes : le Moqueur est le bandit de ce genre, car il 
retient et s'approprie tout ce qu'il entend ; de même , le 
Martin-Pêcheur contrefait le cri de la Poule, du Coq, du 
Canard, du Chien, du Mouton, de tout ce qui le frappe. 

Cette émulation a inspiré ces lign es à saint François de 
Salés : « Les Rossignols se complaisent tant en leur chant, 
au rapport de Pline, que, pour cette complaisance, quinze 
jours et quinze nuits durant, ils ne cessent jamais de ga- 
zouiller, s'eflforçant de toujours mieux chanter à l'envi 
les uns des autres ; de sorte que lorsqu'ils se dégoisent le 
mieux, ils y ont plus de complaisance, et cet accroissement 
de complaisance les porte à faire de plus grands efforts de 
mieux gringotter, augmentant tellement leur complaisance 
par leur chant, et leur chant par leur complaisance, que 
maintes fois on les voit mourir, et leur gosier éclater à 
force de chanter : oiseaux dignes du beau nom de Philo- 
mèle, puisqu'ils meurent pour l'amour de la mélodie. » 

La compagnie des hommes attire et excite les Oiseaux; 
les pauvres captifs redoublent leur ramage pour plaire à 
leurs maîtres, et couvrent souvent toute conversation de 
leur carillon. Mieux les Oiseaux chantent, plus ils se rap- 
prochent des habitations dont ils semblent être l'enseigne 
ou la boussole ; par leur vol et leur pioUis, tous les voya- 
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geurs désorientés et désespérés, soit sur terre, soit sur 
mer, ont constaté que leur apparition est un signe certain 
de la proximité d'une housche, d'une maisonnée, de quel- 
que colonie plus ou moins spacieuse. Ils pullulent bien 
plus dans les parcs et les jardins que dans les forêts. Les 
Oiseaux Agrestes sont plus nombreux et plus artistes que 
les Oiseaux Sylvains. Le Merle, le Geai, le Coucou, le 
Loriot, le Corbeau et surtout la Perdrix, la Caille, l'A- 
louette, planent sur les noues et passent des gagnages aux 
bordiéres pour charmer le berger, le cultivateur, le flâneur 
et tous les amateurs du pittoresque. 

Il y a des Oiseaux essentiellement citadins, qui sentent 
le besoin de la civilisation pour l'appréciation de leur mé- 
rite. L'Étourneau, le Rossignol, le Pinson, le Chardonne- 
ret, la Fauvette, le Rouge-Gorge, la Linotte, le Verdier, 
la Mésange, le Roitelet s'abattent sur les jardins et s'em- 
parent des bosquets et de tous les arbres où ils peuvent 
nicher à l'aise et ravir par leurs passages. Il ne manque 
pas d'Oiseaux qui, de voisins, voudraient devenir ks ver- 
naculaires des propriétés voisines : la Cigogne, le Pigeon, 
le Moineau, et même le fameux Moqueur, envahissent les 
cours, se perchent sur les toits et s'abritent sous les ché- 
neaux; il y a le Phénicure, qui est un Rossignol de mu- 
raille ; les Hirondelles sont des Croisés qui gîtent dans les 
encoignures des croisées. Et comme les cathédrales sont 
les vaisseaux qui convoquent et contiennent le plus de 
monde, ce sont aussi les édifices que les Oiseaux assiègent 
le plus volontiers et gardent le mieux ; ils font une éter- 
nelle procession autour du portail, du chevet, des façades 
latérales : depuis le parvis jusqu'à la croix de la flèche, ils 
grouillent partout où ils trouvent une lézarde, un trou; 
Oiseaux diurnes et Oiseaux nocturnes vivent en paix, et 
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se relaient, comme de nouveaux Templiers Ascémêtes, 
pour psalmodier, à leur façon, depuis Matines jusqu'aux 
Complies. La Fresaie est appelée le Hibou de Clocher. 

C'est que les Oiseaux ambitionnent de plaire à l'homme; 
ils lui obéissent volontiers, et semblent attendre de lui la 
perfection de leur éducation domestique. Maxime de Tyr a 
fait cette remarque, dans ses Discours philosophiques^ tra- 
duits par Formey : « Il y avait un homme curieux d'ani- 
maux, qui en nourrissait plusieurs chez lui avec un grand 
soin, et entre autres, des Oiseaux qui faisaient, le matin, 
un ramage très agréable, mais d'un chant simplement na- 
turel et sans mélodie, Ces oiseaux ayant entendu tous les 
jours leur maître qui jouait de la flûte pour s'essayer dans 
cet art, se mirent à lui répondre ; et il forma peu i peu 
leurs oreilles au son de la flûte, de façon que toutes les 
fois qu'il commençait un air sur la flûte, tous les oiseaux 
l'accompagnaient et lormaient une espèce de chœur. » 
Oui, l'homme apprend aux oiseaux à parler et à modifier 
leur gazouillement, soit en les serinant souvent, soit en 
réunissant des espèces sympathiques, capables de se faire 
mutuellement la leçon, et de jouer tour à tour le rôle de 
Moniteur et d'Écolier, dans les cagées où ils s'égosillent 
au premier coup de sifflet qui parfait les notions données 
par leurs pérons. Si l'on veut bien s'en donner la peine, 
on parvient facilement, et en peu de temps, à faire parler, 
jaboter Verdier Loriot, Martin, Étourneau, Grive comme 
Perroquet, Geai, Merle, Pie. Tel est l'empire que l'homme 
conserve encore sur les Animaux, qu'il les subjugue et les 
apprivoise assez facilement, au point que, même dans la 
rage, les chiens reconnaissent et le plus souvent ne mor- 
dent point leurs maîtres. 

Rien de plus incontestable que l'influence des climats 
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sur le pelage, le plumage et surtout sur le caractère et 
le tempérament des Animaux : ainsi à TIle-de-France, 
le chien perd, en peu de temps, une partie de son 
odorat, et, au bout de peu d'années, il n'est plus bon 
pour la chasse. Toutes les races se perfectionnent ou 
s'étiolent, suivant la contrée où elles se fixent. Le cri de 
l'Animal subit cette métamorphose. Tantôt la consonne 
s'élide, tantôt elle s'aspire ; la voyelle se mouille ou passe 
de l'accent aigu à l'accent grave, et finit par l'accent cir- 
conflexe : voilà pourquoi les observ^ations de nos natura- 
listes contredisent souvent la science des Grecs et des Ro- 
mains, qui n'ont pas pu deviner qu'après deux mille ans 
la variété des races et le croisement des espèces modifie- 
raient le cri des Oiseaux. Dans l'Océanie, le Corbeau aboie 
aussi bien que le Chien ; au Sénégal, le Singe aussi aboie, 
et, dans la Cochinchine, le Merle parle aussi facilement que 
le Perroquet. 

Les accents varient encore avec les saisons et les cir- 
constances. Dans le temps des amours, le cri baisse jus- 
qu'au soupir; le danger le monte jusqu'au retentissement; 
le pressentiment de la mort en fait un ullement. Dans 
beaucoup d'espèces, notamment chez le Daim, le Cerf, le 
Chameau, le Chevreuil, le Lièvre, les derniers instants 
sont signalés par des larmes ; alors l'Animal gueule. 

Une multitude de proverbes, de verbes, de mots ont été 
inspirés par les habitudes, les mœurs et les cris des Ani- 
maux. 

L'homme se fait aussi bien le Disciple que le Maître des 
Animaux. Voici ce que dit Monteil, dans son Histoire des 
Français de divers États, viii, p. 250 : « Dans le Rouergue, 
province montagneuse et peu abordable, j'eus l'avantage 
de voyager avec un homme qui en était natif. Bien que 
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les habitants passent pour être graves et sérieux, ils ont 
cependant des fêtes, et, en traversant un village où on en 
célébrait une, je ne fus pas peu surpris d'entendre, après 
chaque ronde, après chaque couplet de chanson, tout le 
monde se mettre à mugir, « Oh ! me dit mon compagnon, 
c'est ici le village des taureaux, c'est-à-dire qui a le cri des 
taureaux. » Chaque village a son cri particulier, en sorte 
qu'en entendant mugir, hurler, aboyer, bêler, miauler, 
braire, un homme du pays peut, sans calendrier, dire: 
« Il est aujourd'hui fête à tel village. » — Jeu du Jardin- 
Madame où chaque personne est, à son tour, obligée 
d'imiter le cri d'une bête, le chant d'un oiseau, où la voix 
du procureur roucoule, où la jeune fille croasse. » Le 
Voyage pittoresque à V Ile-de-France, par J. Milbert, de 1812, 
fournit ces détails : « Les Nègres ont des bouffons qui 
aiment à se parer de plumes d'oiseaux. Souvent après 
s'être travestis avec le plumage d'un certain oiseau, ils 
s'efforcent d'en imiter les gestes et l'allure : s'agit-il d'une 
autruche ? ils allongent le cou et battent des coudes sur 
les flancs, afin d'indiquer les mouvements de ce géant de 
la race emplumée. Quelquefois ils s'amusent à représenter 
le Paille-en-queue. Pour cela, ils s'attachent deux fétus de 
paille à la partie postérieure du corps, et se couvrent tout 
entiers de plumes blanches agglutinées avec du brai et de 
la graisse. Couverts de plumes, ils s'avancent, en affectant 
une marche embarrassée, parce que cet oiseau est de la 
race des palmipèdes, et ne se trouve guère à son aise, 
quand il pose sur la terre. Les assistants feignent de croire 
que c'est, en effet, un de ces oiseaux qui est venu parmi 
eux : ils courent à sa poursuite, et s'ils peuvent l'atteindre, 
ils lui arrachent à l'envi ses plumes. — Les Kamtscha- 
dales imitent la manière de l'ours, et les naturels de la 
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Nouvelle-Hollande contrefont, dans leurs danses, la course 
du Kangourou. » 

Notre Langue a fait des tours de force dans l'intérêt de 
]a Fauconnerie. C'est une Véritable comédie que la finesse 
qu'il lui a fallu pour peindre toutes les nuances de cou- 
leurs du pelage des quadrupèdes, du pennage des Accipi- 
tres et du plumage d'environ six mille espèces d'oiseaux. 
Elle a mis de la pudeur de précieuse à exprimer et à carac- 
tériser la transformation définitive de tout ce que boivent 
et mangent les créatures vivantes. On connaît assez la 
chiure des mouches et la chiasse des insectes. Mais qui se 
doute que le verbe crôler, qui décorerait une épopée, repré- 
sente le bruit qui accompagne les déjections d'Oiseaux ? 
Ce qui sort de leur brayer est traité d'émeut ; le verbe 
émeutir résume cette action. On devait ce privilège aux 
Oiseaux, parce qu'à l'exception de l'Autruche, aucun 
n'urine. Comme fienter est déjà vieux, on a eu recours à 
mutir pour voiler les cacades, les gadotes des autres ani- 
maux. La matière fécale des Chiens et des Chats peut 
conserver le même nom que celle de l'homme ; celle de la 
Vache, du Bœuf, du Chameau est de la bouse; celle des 
chevaux et autres est du crottin; celle des Chèvres, du 
Lapin, de la Brebis, et de bien d'autres, est de la crotte. Le 
Pigeon a l'avantage de mériter un nom spécial pour sa 
poulnée, sa colombine ; mais le Cerf semble avoir obtenu 
un mot pour chaque saison ; tantôt il fait du bousard, et 
tantôt des fumées ; au printemps on lui reconnaît des 
bousards, puis ces bousards deviennent des nouées, de mai 
en août. Dans ses Souvenirs d*un Voyage dans la Tartarie, 
le Thibet et la Chine, l'abbé Hue remarque que les Orien- 
taux, qui n'ont souvent pas d'autre combustible que ces 
matières, donnent le premier rang aux restes des Chiens 
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et des Moutons, le deuxième à ceux du Chameau, le troi- 
sième à ceux de la race bovine, et le quatrième à ceux de 
la race chevaline. 

Une Langue si recherchée devait flétrir d'un mot, soit 
les mésalliances de races, soit les monstruosités d'espèces, 
choses assez rares. On représente la Gelinotte, comme un 
métis de Perdrix Rouge et de Perdrix Grise. Le Comeau 
est un métis de Mâtin et de Chienne courante ; le Char- 
naigre est un métis de Lévrier et de Chien courant ; le 
Boufflc est un métis de Barbet et de grand Épagneul. Le 
Mulet est un métis du Cheval et de l'Anesse ou de 
l'Ane et de la Jument ; on peut dire que ce dernier est un 
Bardot. Le Térin est un métis de Linot et de Serine. Le 
Coquard est un métis de Faisan et de Poule. Le Chabin 
est un métis de Bouc et de Brebis, Le Crocotte est un 
métis de Loup et de Chienne La Léocrocotte est un mé- 
tis de la Lionne et du mâle de la Hyène. L'Hippobus est 
un métis de Taureau et de Jument. Les métis sont plutôt 
le fait de Thomme que l'effet de la nature. Chez les Vivi- 
pares, les adultères d'espèces différentes sont très rares, 
môme en captivité; on en cite bien peu; leurs métis 
s'étiolent et s'éteignent au bout de quelques générations. 
Chez les Ovipares, les alliances sont communes, car il y 
a des sympathies très prononcées entre certaines espèces. 
Le Serin s'apparie avec le Tarin, le Verdier, le Chardon- 
neret, le Linot, le Bruant et même le Moineau ; les métis 
qui en résultent ont un grand mérite de voix et de force. 
Le Tarin a beaucoup d'inclination pour le Chardonneret 
et le Serin, et s'allie avec eux ; il en est de même du Faisan 
et de la Poule, et de la variété dans les races de quelque 
volatiles , comme les Perdrix. Le rapprochement entre 
mâles est à peine remarqué chez les Vivipares ; mais on men- 
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tionne beaucoup d'Ovipares qui bougironncnt. A défaut 
de Poules, le Coq abuse du Coq, du Chapon, du Dindon, 
du Canard; les mâles de Tourterelles et de Perdrix, privés 
de compagnes, sont aussi dissolus ; on remarque le même 
désordre dans les cagées où il n'y a que des mâles. Cer- 
taines femelles, notamment les Tourterelles, les Perdrix, 
les Paonnes contractent de mauvaises habitudes qui rap- 
pellent les passions des Lesbiennes, et le cynisme du 
Singe, de la Chienne, de la Chatte. La Serine dépérit, si 
elle est solitaire ; à l'état de nature, un couple de Serins 
vit moins longtemps que s'ils ne sont pas réunis. La Mé- 
sange s'épuise d'amour; c'est une Sapho. 

Pour douze cents espèces de Vivipares, et six mille 
d'Ovipares, il fallait un nom pour caractériser le sexe; 
tantôt c'est le mâle qui illustre l'espèce, tantôt c'est la 
femelle. Mais notre Langue a trouvé le moyen de créer 
une distinction entre le mâle et la femelle pour beaucoup 
de familles. 

Ainsi il y a Babichon et Babiche, — Baudet et Anesse, 

— Bélier et Brebis, — Bouc et Chèvre, — Bouquetin et 
Étagne, — Bouquin, mâle de la Lapine de garenne et de 
la Hase ou Lièvre femelle, — Canard et Cane, — Cerf et 
Biche, — Chameau et Chamelle, — Chien et Chienne, — 
Chevreuil et Chevrette, — Cochenille et Gallinsecte, — 
Coq et Poule, — Coq de Bruyère et Gelinotte, — Daim 
et Daine, — Dindon et Dinde, — Éléphant et Éléphante, 

— Étalon et Jument, — Fauvet et Fauvette, — Faisan et 
Faisane, — Carbon et Perdrix, — Jars et Oie, — Laneret et 
Lanier, — Lapin et Lapine, — Lévrier et Levrette, — 
Limier et Lice, — Linot et Linotte, — Lion et Lionne, 

— Loup et Louve, — Malard et Cane sauvage, — Matou 
et Chatte, — Merle et Merluche, — Ours et Ourse, — 
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Paon et Paonne, — Passereau et Passerelle, — Pierrot et 
Pierrette, — Pigeon et Colombe, — Perroquet et Per- 
ruche, — Rat et Rate ou Souris, — Renard et Renarde, 

— Rossignol et Rossignole, — Sacret et Sacre, — San- 
glier et Laie, — Saumon et Beccard, — Serin et Serine, 

— Singe et Guenon, — Taureau et Génisse, — Tigre et 
Tigresse, — Verrat et Truie, — Vanneau et Vannelle, — 
Yacou et Marail. 

Chez tous les Accipitres, le mâle est un Tiercelet ou 
Émouchet, parce qu'il est d'un tiers moins gros et moins 
grand que la femelle ; chez les Insectes et les Poissons, la 
femelle a aussi l'avantage de la taille sur le mâle. 

Le Régne animal ne se perpétue que par le rapproche- 
ment des sexes. On dit du Coq et de la Poule qu'ils se 
cochent ; le même mot sert à l'union du mâle et de la 
femelle chez les Ovipares ; on peut aussi dire qu'ils s'appa- 
rient. Pour l'accouplement du mâle et de la femelle chez 
les Vivipares, c'est le propre du mâle de couvrir la femelle. 
Rabelais, qui connaissait si bien la langue de son époque, 
se borne à dire que le masle mascule ; il appUque les verbes 
baudouiner, chevaucher et beliner, à l'Homme comme à 
l'Animal. Nos Dictionnaires recèlent encore les verbes 
consacrés à la reproduction de quelques espèces. Ainsi 
Baudet baudouine Anesse ; Bélier beline ou hurtebille 
Brebis ; Bouc boucit Chèvre ; Bouquin ou Rouquet bou- 
quine Hase, femelle du Lièvre ; Cerf dague Biche ; Étalon 
étalonne Jument ; Loup ligne Louve ; Loup amâtine 
Chienne ; Mâtin mâtine Chienne ; Taureau saillit Vache ; 
Verrat souille Truie. On traite de cavalage la copulation 
des Tortues. Le verbe saillir est à l'usage du Taureau, du 
Cheval et de plusieurs quadrupèdes. Le Glossaire du Centre 
de îa France, par le comte Jaubert, nous fournit quelques 
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termes qui méritent d'être connus. Ainsi emplir est syno- 
nyme de saillir pour le Taureau ; lutter rend la monte du 
Bélier; c'est par jaucher ou jauger qu'on représente 
l'union des Oiseaux ; on leur consacre le verbe jardir pour 
leurs déclarations d'amour. 

Chez les Ovipares, la femelle pond et couve ; pour les 
Vivipares, la fin de la prégnation de la femelle est de 
mettre bas. Quelques espèces ont un verbe spécial pour la 
délivrance de la femelle. Ainsi il est réservé à la Vache de 
vêler, à la Hase de levretter, à la Chatte de chater, à la 
Truie de cochonner, à la Louve de louveter, à la Jument 
de pouliner, à la Lapine de lapiner, à la Brebis d'agneler, 
à la Chienne de chienner, à la Biche et à la Chevrette de 
faonner, et à la Chèvre de chevreter, de chevroter, de 
biqueter. Chez les Ovipares, la couvée comprend tous les 
œufs couvés à la fois, et les poussins éclos d'un coup ; le 
dernier éclos est appelé culot. Pour les Vivipares, le résul- 
tat de la gestation est une portée ; on traite de ventrée 
tous les quadrupèdes nés le même jour ; le dernier né est 
le culot. Quelques ventrées ont un terme particulier : de 
là, la chatée de la Chatte, la chiennée de la Chienne, la 
laitée de la Chienne de chasse, la cochonnée de la Truie. 

Ovipares et Vivipares naissent masculins ou féminins. 
L'homme a trouvé le moyen de leur enlever leur sexe par 
une mutilation partielle ou complète qui s'appelle ou cas- 
tration, ou émasculation, ou excision. Le Cochet est cha- 
peronné ; le Cheval est hongre ou bistourné. De là, l'ani- 
mal asexuel. La femelle n'est pas plus épargnée que le 
mâle ; le mâle reste impuissant, et la femelle devient sté- 
rile. Il a fallu des noms pour distinguer, dans les races 
d'Ovipares et de Vivipares, les mâles et les femelles^ con- 
damnés à l'agénésie, quoique nés pour paraimcr et raccr. 
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Notre Langue abonde en petits mots des plus douJi 
pour l'enfance. De là, enfantelet, enfanteau, enfançon, 
poupard, poupardeau, poupon, poulet, populo, mistouflet, 
mion, marmot, mioche, fanfan, garçonnet, hommeau, 
sans compter toutes les tendresses consacrées à la fillette 
jusqu'à ce qu'elle devienne jouvencelle. La parvulité de 
l'Animal a mérité des termes particuliers aux divers genres. 
L'Oiseau est branchier, quand il ne fait encore que voler 
de branche en branche ; il reste antannaire, tant qu'il n'a 
pas mué ; à un an, c'est un antannier. La bête fauve passe 
à l'état de broquart à un an. L'Agneau, le Veau, sont des 
antenois, à un an révolu. 

Pour tout ce qu'il y a de jovanot et de jeunet dans une 
multitude d'espèces, soit d'Ovipares, soit de Vivipares, on 
trouve des mots bien choisis pour les Poussins, les Oisil- 
lons et la parvulité des Quadrupèdes. 

Aiglat devient Aiglon, puis Aigle ; Aiglette devient aussi 
Aigle. — Agnelet devient Agneau, puis Moutonneau, puis 
Mouton, et reste Mouton, si la mutilation l'empêche de 
devenir Bélier. — Anon devient Ane et reste Ane, si la 
mutilation l'empêche de devenir Baudet i Anesse demeure 
toujours Anesse. — Aroncelat devient Hirondeau, puis 
Hirondelle. — Brachio devient Ourson, puis Ours. — 
Brebiette devient Brebis. — Buffletin devient Buffle* — 
Bécassin devient Bécasse. — Bichat devient Biche ou 
Cerf. 

Cailleteau devient Caille. — Chamelon devient Cha- 
meau. — Chaton, Minet, devient Chat et reste Chat, si la 
mutilation l'empêche de devenir un Matou. — Caneton 
devient Canichon, puis Canardeau, et enfin Canard ; Ca- 
nette devient et reste Cane. — Chevreau ou Cabri devient 
Bouc î Chevrette devient Chèvre, puis Bique, quand elle a 
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porté Biquet ou Biquette. — Chiennot devient Chiennct, 
puis Chien; Chienne resta toujours Chienne, soit fécondée, 
soit mutilée. — Chevrotin devient Chevrillard, puis Bro- 
card, et enfin Chevreuil. — Colombelle devient Colombe; 
Colombeau devient Pigeonneau, puis Pigeon. — Cigo- 
gneau devient Cigogne. — Laiton devient Cochonnet ou 
Porcelet, puis Goret ou Cochon ; Cochon reste Cochon, 
si la mutilation Tempêche de devenir Verrat, le géniteur 
de la race porcine, — Corbillat devient Corbeau. — Cor- 
nillas devient Corneille. — Crapelet devient Crapaud. 

Dindonneau devient Dindon. — Faisandeau devient 
Faisan. — Gruion devient Grue. — Guenuche devient 
Guenon. — Grianneau devient Coq de bruyère. — Griset 
devient Chardonneret, dés qu'il mue. — Génisse est une 
Taure qui devient Vache ; Vache est amouillante, quand 
elle va vêler, vêle ou a vêlé; on appelle Taurcilliéres 
les Vaches sujettes à avorter. 

Halbran devient Canard sauvage. — Héronneau devient 
Héron. — Levron devient Lévrier ; Levriche devient Le- 
vrette. — Lionceau devient Lion. — Louveteau devient 
Louvat, puis Loup. — Lapereau devient Lapin ; Lapine 
devient Hase dans le clapier» — Levreteau, Licvreteau de- 
vient Levraut, puis Lièvre et Bouquin ou Rouquet. 

Màtineau devient Mâtin. — Merlcau devient Merle. — 
Milaneau devient Milan. — Marcassin devient Sangleron, 
puis Sanglier tiêran à trois ans, quartanier à quatre ans, 
miré à cinq ans. Grand Sanglier à six ans, et reste Grand- 
Vieux- Sanglier à partir de sept ans. 

Paonneau devient Paon. — Perdreau devient Garbon 
ou Perdrix. — Pintadeau devient Pintade. — Piat devient 
Pic. — Puceron devient Puce. — PwTrique devient Perro- 
quet, et Perriche devient Perruche. — Pbulct devient 
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Cochet, puis Coq; si Cochet est à demi châtré, c'est un Co- 
quâtre ; quand Cochet est chaperonné, c'est un Élourdeau 
ou Chaponneau qui devient et reste Chapon. — Poulette 
devient Poule ou Gélinne, si elle est une jeune Poule 
grasse ; Poularde est une jeune Poule à demi mutilée pour 
la rendre stérile et plus facile à engraisser. — Poulain de- 
vient Bégu à cinq ans, et reste Cheval, s'il est bistourné 
ou hongre ; Cheval entier est un Étalon. Pouliche devient 
une Poutre à trois ans, une Cavale poulinière, si elle est 
propre à faire des poulains ; la Cavale est ordinairement 
appelée Jument. 

Oison, appelé dans certains pays Piron, Biron, Pirot, 
devient Jars ; Anserinette devient Oie. — Outardeau de- 
vient Outarde. — Ramerot devient Ramier. — Renardeau 
devient Renard. — Raton ou Souriceau devient Rat. — 
Rane ou Rainette devient Grenouille. — Rossignolet de- 
vient Rossignol. — Serpenteau devient Serpent. — Tacon 
ou Saumoneau devient Saumon. — Truiton et Truitelle 
deviennent Truite. — Tourtereau devient Tourterelle. — 
Vipereau devient Vipère. — Vannereau devient Vanneau. 
— Veau devient Godin, puis Bouvillon, puis Bouveau, 
puis Bœuf, qui reste Bœuf après la mutilation ; si Bœuf 
reste entier, il passe de l'état de Tauraille à celui de 
Taureau. 

On prétend que les Arabes ont consacré cent cinquante 
mots au Lion et trois cents au Serpent. C'est le Cheval et 
le Cerf qui ont été le plus favorisés dans notre Langue. 
C'est un Dictionnaire de coloris que tous les termes rela- 
tifs au pelage du Cheval. Le Cerf a été traité en roi des 
Hardes pour tous les âges de la vie. Il est faon jusqu'à six 
mois; hère jusqu'à un an; subulon ou daguet jusqu'à deux 
ans; cerf à deuxième tète jusqu'à trois ans; cerf à troisième 
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tète Jusqu'à quatre ans; cerf dix-cors jeunement jusqu'à 
six ans; cerf dix-cors jusqu'à sept ou dix ans; alors c'est 
un grand vieux cerf ou un grand vieux dix-cors. Il est 
estelaire quand il se laisse apprivoiser. 

On donnerait cette profusion de mots qui ont leur im- 
portance, mais dont on se passerait facilement, pour deux 
autres qui nous manquent. Il n'y en a point qui résume 
Vétre en chaleur des femelles, car cbaudier est inconnu et 
réservé à l'état des Chiennes , et même seulement aux Le- 
vrettes ; on aurait pu restreindre à ce sens le mot muser. 
Nos Dictionnaires contiennent jusqu'à quatre verbes syno- 
nymes qui signifient Vêtre en chaleur du Cerf ; c'est par ce 
terme qu'ils définissent les amours des bêtes fauves et 
même le paroxisme de la passion chez l'homme. Pourquoi 
ne pas créer le verbe ru ter qui est nécessaire et qui vaut 
mieux qu'une périphrase ? 

Les paysans ont eu l'esprit de créer les substantifs né- 
cessaires, comme le constate le Glossaire de Jaubert ; ils 
appellent Souére la Truie en chaleur, Bouçoueillela Chèvre 
en chaleur, Hidouère la Brebis en chaleur, et ils ont l'ad- 
jectif ardouère ou ardoire pour exprimer l'état de chaleur 
de toute bête. 

L'abbé Guénée a savamment et utilement expliqué et 
justifié la vie pastorale chez les Juifs. En lisant dans les 
Fables tout ce qui concerne la vie pastorale, on pourrait 
être tenté de les regarder comme une utopie ou une satire 
contre la Cour de Versailles. Ce serait un jugement témé- 
raire. La Langue prouve que La Fontaine n'a été qu'un 
esprit positif, un historien de nos campagnes, plutôt qu'un 
imitateur de Virgile, d'Horace. Il suffit de parcourir un 
bon Dictionnaire, celui de Boiste, par exemple, pour avoir 
une idée exacte de l'importance que la vie pastorale avait 
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conservée, dans tous les temps, en France. On est étonné 
de la superabondance de tous les mots consacrés à tout ce 
qui se rattache à la campagne, depuis l'habitation du sei- 
gneur jusqu'à la chaumière, depuis l'écurie, l'étable jus- 
qu'à la basse-cour et à la ruche, depuis la chasse jusqu'à la 
pêche, depuis l'agriculture, la viticulture jusqu'à l'horticul- 
ture, depuis les bêtes fauves jusqu'au bétail et à la vo- 
laille. Tout le Régne animal a inspiré un lexique complet 
qui ne laisse rien à désirer ; les savants et les propriétaires 
y trouveront toutes les expressions propres à l'âge, aux 
mœurs, aux qualités des Bêtes. 

Quant au cri, qui forme une gamme plus ou moins com- 
plète chez une multitude d'Animaux, il est nécessaire de 
recourir au Latin, qui a gravé toutes les notes et tous les 
tons. Il a bien observé et parfaitement noté. Nous avons 
eu raison de lui emprunter beaucoup ; nous devons encore 
lui prendre tout ce qui nous manque, car notre Langue 
n'a pas d'équivalent pour tous ces accents qui varient du 
grondement au hurlement, du gloussement aux modula- 
tions, distinctions qui abondent dans le Latin. Rien de 
plus facile, de plus urgent que de franciser encore quel* 
ques verbes latins, qui ont autant de droit d'être natura- 
lisés que ceux dont nos ancêtres nous ont laissé l'usage. 

Pour donner une idée de l'opulence du Latin, nous al- 
lons faire une liste générale de Deux cents verbes diffé- 
rents ou synonymes, d'après toutes les listes consacrées 
au Langage des Animaux à différentes époques, listes 
dont l'allemand Reifferscheid a enrichi ses C. Sueionii 
Tranquilli Reliquice, in-8®, 1860, Lipsiae. 

Oiseau, Avis : minurrire, vcrnarc, vernicare, vermicarc, 
fecinnirc. — Oiseau de proie, Aceipitcr : pipare, plipare, 
plplerc, pipliarci — Abeille^ Apes i bombirc, bombilarc^ 
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bumbiscere, bombizare, bobire, bubbire, bovire,ambizare, 
— Canard, Anas : tegunnitare, tretissare, tretrissitare, 
teretissare, teretrissitare. — Oie, Anser : clangere, clin- 
gire, glingire, gliccire, gliare, selingire, crincire, crinnire, 
trinsire, trinnire. — Sanglier, Aper : frendere. — Aigle, 
Aquila : clangere, quillare. — Bélier, Aries : blatterare, 
lorectare, loretare, horcitare, craterare, crissitare, trissi- 
tare. — Ane, Asinus : rudire, oncare, concare, nocare, 
rugire. 

Bœuf, Bos : reboare, mugire. Taureau, Taurus : mu* 
gire. 

Chiennet, Catulus : glatillare, glactilare, glatire, glat- 
tire. Chien, Canis : latrare, baulare, baubari, gannire, ba- 
julare. Chien de chasse : nictere, cusnitere. — Chèvre, 
Capra : vehyare, miccire. Bouc, Caper, Hircus : miccire, 
miccere, mictire. Bouc ou Chevreau, Haedus : balare, 
belare, bebare, vebare. — Cerf, Cer\'us : rugire. — Cigale, 
Cicada : fritinnire, fretinnire, frinitare. — Cigogne, Cico- 
nia : critalare, gratulari, glottorare, crotolare, protoUare, 
gortolare. — Corneille, Cornia : bittare, butare. — Cor- 
beau, Corvus : crocire, crôccire, croceare, crocare, croci- 
tare, craxare, grahare. — Coucou, Cuculus : cuculare, 
cucusare. — Cygne, Cycnus etOler : drensare, drensitare, 
densare, dressare, desistare, dessitare, desitare. 

Éléphant, Elephantus : barrire, stridere. — Cheval, 
Equus : hinnire, gurgukrc, gurgutare. 

Bête fauve. Fera : mussitare, musitare. 

Coq, Gallus : cucurrire, cantare. Poule, Gallina : pi- 
pare, caccinare, cacinare, cacillare, cracinnire, glocire, 
crispire. — Geai, Graculus : fringulire, fringultire, frincu- 
lire, grintire, crincire, gricire. — Grue, Grus : gruere, 
gruddare, gludare, grugulare. 
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Hirondelle, Hirundo : minurrire, titissare, trissare, tru- 
tissare, tritissare, finlinnire. — Hyène, Hyenna : irrire, 
hirrire. 

Lion, Léo : f réméré, rugire. — Léopard, Leopardus, 
Pardus : felire, pelire, phelpare, rictare, zinzinare. — 
Lièvre, Lepor : vagire, vagitare, vasgitare, augitare. — 
Lynx : hircare, hyrcare, ircare, uncare, urcare. — Loup, 
Lupus : ululare. 

Merle, Merulus et Merula : frindire, zingiare, zinzihare, 
zinzilare, zingulare, zinzitare, selingere. — Milan, Milvus : 
lupire, lugere, iugire, iugilare, lurire, linguere, lingere, 
vigilare. — Mulet, Mulus : iulgare, zurgiare. — Belette, 
Mutella : munnire, drindare, dindare, drinodare. — Rat, 
Mus : mintrire, munire, minitare, pipitare. — Souris, 
Sorex : desticare, denticare, denditare, sibilare. 

Chouette, Noctua : cubire, cucubare, cucubire, cuc- 
cubire. 

Brebis, Ovis : balare, bobare. — Onagre, Onager : 
mugilare, magilare, bagillare, vagillare. 

Faisan, Phasianus : cucurritare. — Pigeon, Palumbuset 
Palumbes ; minurrire, paucitare, raucitare, rancitare, trun- 
citare, runtitare. — Panthère, Panthera : caurire, chaurire, 
chausire, chattire. — Passereau, Passer : titiare, ticiare, 
tiziare, tinnipare. — Paon, Pavo, Pavus : paupulàre, pau- 
polare, paululare, pupulare. — Porc, Porcellus, Porcus : 
grunnire, crunnire, grundire. Truie, Porca : vehilare. 
Verrat, Verres : quirritare, quiritare, quitare. — Perdrix, 
Perdix : caccabare, cacabare, cacubare. -»— Poussin, Pul- 
lus : pipare, perpitare, perputare, perpirare. 

Grenouille, Rana : coaxare, coazare, quassare. 

Serpent, Serpens : sibilare. — Étourneau, Sturnus : 
passitare, parsitare, parritare, pardare. 
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Tigre, Tigris ; raccarc, rachare, rechanare, rancarc, 
rhancare, rhaccare. — Tourterelle, Turtus : gemere. — 
Grive, Turdus : soccitare, socitare, sotitare, facillare, fac- 
cilare, truculare, trucilare, trucitare. 

Ours, Ursus : uncare, urgare, saevire, sevire. 

Renard, Vulpus : gannire, ejulare, hejulare. — Vautour, 
Vultur : pulpare, pionpare. 

La moitié de ces verbes ne se trouve pas dans les Dic- 
tionnaires latins-français les plus complets ; beaucoup 
aussi manquent dans le Glossaire de Ducange. 



16. 



£^ 
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II 



ORCHESTRE DE LA MÉNAGERIE DE LA FONTAINE 

On pourrait faire un cours de musique avec les notes et 
les tons de tous les Animaux de La Fontaine. La plupart 
ont un idiome spécial, consacré par ua mot propre qu'on 
mettra en lettres italiques; pour le reste, des termes con- 
nus suffiront pour les caractériser ; le néologisme ne sera 
nécessaire que pour quelques exceptions. 

I. 

Araignée est un des chefs d'orchestre des mieux réglés 
et des plus infatigables ; pendant des heures entières, elle 
imite si bien le battement de la montre par son tic-tac, 
qu'il est urgent de créer en sa faveur le verbe tictaquery 
qui manque à Thorlogerie comme à la médecine. Ce néolo- 
gisme obtiendra le suffi^age universel des Écoles et des 
Lycées, des mères, des nourrices et de toutes les ber- 
ceuses, et justifiera l'affection de Pélisson pour l'Arai- 
gnée. 

Le dialogue des Araignées n'a que deux mots : le mâle 
fait quatre fois tach^ et la femelle répond quatre fois par 
iech; rien déplus simple, de plus court que cet épitha- 
lame; n'est-ce pas assez pour une vie d'Araignée, qui ne 
dépasse guère un an ? 




« - 



X 
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2. 



Escarbot, Mouche, Mouche à miel et Frelon bourdou- 
nent. Les nouveaux Dictionnaires apprennent que l'Abeille 
hombilCy de bomhilare ; cette importation latine n'a point 
réussi, car ce nouveau verbe n'aura jamais la puissance de 
supplanter le mot séculaire de bourdonner qui a le même 
sens et la même justesse. Le latin a trouvé des expres- 
sions pour classer les tons ou les notes du bourdonne- 
ment. Tantôt Virgile se sert de tnusare qui répond à notre 
susurrement; tantôt il recourt à strepere^ synonyme de 
notre retentissement; il finit par stridere^ dont il est facile 
de faire le verbe strider, puisque nous possédons déjà 
l'adjectif strident. Cette hardiesse est due à l'Abeille, dont 
la vie est à peine d'un an, mais dont le travail est si 
utile. 

3- 

Aigle qui vit plus de cent ans, trompette, de danger e; 
c'est comme le coryphée des trompettes, car on classe 
l'Oie, la Grue, l'Agami, parmi les Oiseaux clangueurs. Le 
Chien lui-même sait faire sa partie de trompette. On 
ajoute que l'Aigle sait aussi glatir d'une façon merveil- 
leuse. 

Vautour peut protester, si on l'incorpore, malgré lui, 
dans le corps des trompettes; il a sa spécialité, car \\ pulpe 
ou pulpettey de pulpare : le latin l'a dit, le fi-ançais doit s'y 
conformer. 



Alouette qui vit de seize à dix-huit ans, bahille-t-tWe 
seulement? Le latin confesse qu'elle mitile, dt mitilare , 
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nos Dictionnaires reconnaissent qu'elle tirelire et grisolle. 

Il y a une espèce d'Alouette qui ttirlute, onomatopée 
du nom de Turhit, qu'on lui donne dans les provinces. 
On observe que la petite Alouette Huppée répète à satiété 
un triple lu. Le Rouge-Gorge se permet de tirelirer; son 
petit cri d'alarme est tu, iû ; quand il a suffisamment titié, 
alors il crie : tirit^ tiritit, tiritilit. Pareillement la Fauvette 
d'hiver ou Traine-Buisson ajoute à Ht quatre fois répété : 
tiritit, tirititit, d'une voix douce et tremblante. 

Ronsard a consacré ces vers à l'Alouette : 

Elle, guindée de zéphire, 
Sublime en l'air, vire et revire, 
Et y déclyne un joli cri 
dui rit, guérit et tire l'ire 
Des esprits mieux que je n'écris. 

Dubartast ournit ce quatrain : 

La gentille Alouette avec son tire l'ire, 

Tire l'ire à l'ire, et, tire lirant, tire 

Vers la voûte du ciel ; puis son vol vers ce lieu 

Vire et désire dire : Adieu, Dieu, Adieu, Dieu. 

Autre quatrain qu'on emprunte à Gamon : 

L'Alouette en chantant veut au zéphire rire, 
Lui crie : Vie! vie! «et vient redire à l'ire : 
Oire, fuy, fuy, quitte ce lieu. 
Et vite, vite, vite; adieu, adieu, adieu, 

5- 

Ane qui vit de vingt-cinq à trente ans, brait, on le sait 
assez ; on dit aussi qu'il rudit, de rudire, ce qui serait un 
ton plus fort ; on ajoute qu'il onquey de oncarey s'il inter- 
rompt sa mélodie ou s'il la suspend sur un ronflement 
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rauque. N'a-t-il pas le droit du seigneur sur le verbe 
ânonner ? Mais il est douteux qu'il ait jamais songé à rica- 
ner, comme on le répétait autrefois, car il est habituelle- 
ment plus sifflé qu'applaudi. Il est inutile d'augmenter 
son ânée. On dit ricaner comme un âne. Quant à l'Ane 
Sauvage, appelé Onagre, on peut croire qu'il mugile, de 
niugilare, que le latin lui dédie. 

On appelle Onocrotale celui qui imite le cri de l'Ane. Le 
meilleur des onocrotales est assurément le Pélican, qui ne 
fait que répéter le fameux hihan de l'Ane ; c'est un ono- 
crotale de naissance : on peut dire la même chose du 
Labbe pour son hoquet i-ja ou johan. Le verbe hinhan- 
quer rendrait bien le hoquet de l'Ane ; il faut qu'il sup- 
plante le mot braire qui ne le vaut pas, et ne satisfait ni la 
pensée ni l'oreille. 

Les onocrotales feront bien de se souvenir de cette 
anecdote, racontée par Stanley : « Un léopard sauta à la 
gorge de l'un de nos ânes, et s'y cramponna. La douleur fit 
jeter à la victime des braiments effroyables auxquels ceux 
des autres ânes se joignirent de telle sorte, que l'agresseur 
lâcha prise et se sauva tout effaré. » 

6. 

Autour qui vit environ quarante ans, griquette, pour 
ainsi dire, puisque son cri est grich, grich, grich, ya. 



Belette helotte, c'est tout naturel ; cette locution est une 
surprise des traducteurs de dintrire et de drindirey que le 
latin lui réserve. 



r 
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8. 

Bouc mouet ; c'est le sens de micere ou de miccire, du 
latin. 



Brebis qui vit une douzaine d'années, hêle: Agneau aussi 
bêle; Mouton encore bûle, de bnlare; le latin a de plus 
halitare qu'on pourrait traduire par béliter, en faveur de 
l'Agnelet et de la Brebiettc, afin de rompre la monotonie 
de tant de bêlements. Mais le Bélier bJacière, de hlacterare, 
qui lui est propre. 

10. 

Canard Utriney de tetrinnire; on sait q\i^i\ glousse et bar- 
bote; il faut dire et redire qu'il canquette; c'est un honneur 
dû à son beau catiy can, can, cauy que son nom rappelle. Il 
faut protester contre l'abus qu'on a fait du verbe cancaner ^ 
qui exprime parfaitement le cri particulier du Canard, et 
que le mot canquefer est si loin de remplacer pour la pensée 
comme pour l'oreille. 

Il y a Canard et Canard, au point que Balzac a cru 
devoir consacrer une digression delà Peau de Chagrw à 
cent trente-sept variétés du Canard. 

Or, il existe un Canard Si f fleur ^ dont la sibilation rap- 
pelle le son du fifre ; il y a encore le Pilet qui crie l)i:ioue, 
ht%pue; ce Canard prélude d'un ton aigu, et finit par un 
murmure moins sonore ou plus grave. Enfin le Tadorne 
a de la peine à éternuer, d'une voix faible et aiguë : nuie, 
nute. 

Il ne faut pas oublier que canarder, c'est imiter le cri du 
Canard, et que caneter, c'est marcher comme le Canard. 
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II. 

Cerf qui vit de trente-cinq à quarante ans, brame, 
expression qu'on croit d'origine germanique, mais qui 
remonte probablement jusqu'au verbe grec bremo, crier 
fort. Dans le Berry, le Poitou, la Saintonge et ailleurs, le 
verbe bramer s'emploie pour le cri des bœufs et des vaches. 
Il y a des pays où l'on s'en sert pour désigner les hautes 
notes de tous les Animaux. Rabelais en use indifférem- 
ment, dans le même sens, en faveur de l'homme ou de 
l'animal. Il paraît qu'il y a bramer et bramer, car le 
Glossaire de Jaubert nous fournit braminer, qui est à 
bramer ce que criailler est à crier. Donc Cerf brame ou 
braminey à son gré, suivant les circonstances. Nos Diction- 
naires ajoutent qu'il rait, ralle aussi. Enfin, on recourt au 
mot muser pour rendre ses premiers soupirs de rut ; on 
donne à entendre que raire serait le transport de cet état, 
mais on ne dit point si raller représente la continence de 
l'amour. Impossible de trouver une explication suffisante 
sur tous les verbes consacrés au Cerf énamouré. 

La Fauconnerie a vraiment trop accablé de verbes aussi 
inutiles qu'insignifiants l'instinct reproducteur du Cerf, 
naturel de sainteron si l*on se rappelle l'hystérie du Bouc, 
de l'ÉtaloUj du Bélier, du Làmaj du Chien, du Taureau, 
du Verrat, de l^Anè, du Singe, du Lapin, du Rat, du 
Paon, de U Tourterelle, du Coq, de la Caille, de la Per- 
drix, de là Chatte, de la Mèsange> de la Serine. La 
Langue proteste contre l'injustice des naturalistes, puisque 
c'est du Chien que vient k rtlot cynisme, ce qu'il y a de 
plus Fort pour caractériser k pdroxlsme des amours. 
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12. 

Chameau qui vit de cinquante à soixante ans, geint ou 
plutôt blatère, de blaterare. On aurait raison de dire qu'il 
déblatère, une fois que sa saison dernier est arrivée. Quand 
il est contrarié, il pousse des cris si perçants et si épou- 
vantables, qu'ils mettent en fuite les bêtes féroces.* 

13- 

Chat qui vit dix-huit ans, miaule; Bufion approuve le 
peuple qui qualifie de jurement la colère du Chat. Cet 
animal renifle aussi bien qu'il miaule et jure. Il emmiaule, 
quand il fait la cour à la Chatte, et il romine, s'il se livre à 
des ronflements de satisfaction, dit Jaubert. Les roman- 
tiques ont créé le verbe ronronner pour rendre ces ronfle- 
ments continus de satisfaction. 

14. 

Chat-Huant hôhy mot qu'on attribue à Buffbn, l'un des 
plus grands ennemis du néologisme et de la langue pitto- 
resque des provinces, qui vaut mieux que le ridicule 
pédantisme des savants. Quiconque a entendu hailer et 
heuler, aurait composé hôler sans peine. Chat-Huant a 
deux cris : boho, hoho, hoho, hohohoho, puis hobou, hohou, 
hohouhou, qui est entonné avec plus de vigueur. 

La Chevêche, espèce de Chat-Huant, poupoute, pour 
ainsi dire, quand elle crie pou, pou y en temps ordinaire ; 
on peut dire qu'elle aime, car son cri de prédilection 
qu'elle répète à satiété est : aime, hème, esme. Les amou- 
reux ne conjuguent pas mieux le verbe aimer. 

L'Effraie, autre espèce de Chat-Huant, graigue, pour 
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ainsi dire, pour ses grei, gre, creiy qu'elle crie d'un ton acre 
et lugubre; de plus, elle prononce ché, chei, chieu, souffle- 
ment réitéré qui ressemble à celui d'un homme qui dort, 
la bouche ouverte. 11 serait facile de désigner le verbe 
propre à ce dernier cri : ce str ait chiqueter. 

15. 

Chauve-Souris stride, de stridere : pourquoi dire qu'elle 
stride? c'est créer un verbe inutile pour stridere. 

16. 

Cheval qui vit de vingt-cinq à quarante ans, ébroue, 
quand la frayeur le fait ronfler ; ordinairement il hennit y de 
hinnire. S'il prolonge ou multiplie inutilement ses hen- 
nissements, on dit qu'il braille^ de clamitare. Chez la Ju- 
ment et chez le Cheval hongre, le hennissement est rare et 
baisse d'une octave. Le Mulet doit détonner, quand il se 
trouve dans le voisinage de l'Étalon : de là les verbes 
iuîgare, Tjurgiare^ que lui consacre le latin : c'est plutôt un 
étoufFement qu'un cri net. 

Chèvre qui vit dix ans, fait mieux que de bêler, comme 
on le dit communément ; elle chevrote, terme qui s'applique 
même à la voix humaine; elle becqueté; elle mutit, de 
mutire, racine de mutité ou mutisme, simple façon de 
grommeler comme la Chèvre. Le verbe grommeler s'étend 
augrognement sourd et entre les dents, des chiens har- 
gneux et des sangliers. Le Glossaire de Jaubert ajoute que 
la Chèvre bezique. 

ï7 
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7 



Il y a une espèce de Bécasse, du nom de Barge, dont le 
cri breXy hrex, est poussé à la façon grêle et chevrotante 
de la Chèvre. 

i8. 

Chîennot jappe :c^est assez pour notre agrément et pour 
notre instruction. 

Chien qui vit de vingt-trois à vingt-huit ans, est l'anima 
qui a inspiré le plus de verbes au latin ; on en ferait un 
Dictionnaire de poche, si on s'avisait de les réunir. 

Il bredouille y sens de gannire^ au moment où il s'efforce 
d'accompagner ses caresses des plus douces intonations 
possibles pour embabouiner ses connaissances. 

Il hogne^ quand il gronde. 

Il roumey verbe oublié par nos Dictionnaires, mais fort 
répandu dans les provinces, comme le constate le Glos^ 
saire de Jaubert ; il roume, commentaire de ringi, chaque 
fois qu'il se contente de grogner et de menacer sourde- 
ment, soit en crissant, soit en renâclant* 

Il toussey sens de hirrirey quand il se dispose à aboyer 
dans les règles. Le mot mû exprime cette action» 

Il habille, braille ou plutôt criaille, s'il donne une fausse 
alerte; il aboiey quand il annonce du nouveau : c'est son 
droit comme son devoir. A la chasse, il pestey sens de 
ittire^ s'il ne sent pas la proie; il clabaude, lorsqu'il bare, 
bricole au lieu de vener ; il clatity pour ne pas dire nictère, 
seule interprétation de nicterey à mesure qu'il boute le 
gibier et qu'il s'apprête à le hargouler. On l'accuse de sur* 
aller, s'il passe sur la voie sans rabaster. 

L'aboiement est son privilège ; tous les verbes consa- 
crés à ce genre finissent par un bel ut de poitrine. Donc 
Chien trompette, de danger e; il ose même tonner : Vir* 



LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 29 1 



gile et Varron Font constaté, en lui appliquant le verbe 
intonare. 

S'il est contrarié, il hurle avec autant de succès que le 
Loup et la Hulotte; dans le désespoir, il ^«^wfe d'une façon 
exemplaire. Le Glossaire de Jaubert lui consacre cahuter 
et bahuier, dans le sens de ce dernier verbe ; il emploie 
le mot Hémaraudée pour exprimer ses déclarations 
d'amour. 

Le Chien a tant d'amateurs qu'il est utile de leur rap- 
peler un modèle inimitable: Henri III consacrait, chaque 
année, cent mille écus à l'achat et à l'entretien de chiens 
et de perroquets ; sa chien aille se composait de deux mille 
chiens de toute race, de tout pays. 

« 
Cigale fritinne, àtfritinnire. Nos Dictionnaires consta- 
tent qu'elle frissonne et claquette. En fin de compte, elle 
cigale; cette onomatopée classe son cri. Rabelais l'a fait 
tonner, 

20. 

Cigogne craquette ou plutôt glottore, de gloctorare* Le 
Cormoran clappant avec plus de véhémence que la Ci- 
gogne, on pourrait dire qu'il crrraquette. De son nom de 
Truoy le latin a fait le verbe trucare; pourquoi hésiterait-on 
à risquer le mot irtier pour caractériser la clameur de 
cet oiseau qui a tant de mérite, comme pécheur ? 

21. 

Cochet piaule, de pipilare. Coq qui vit une vingtaine 
d*annéesj fait mieux, il coqueliney de plus il coquétique pout 
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S' 



son fameux kirikiki ou coricoco. Le verbe latin cucurrin 
rend bien cette roulade. La passion porte le Coq jusqu'à 
vociférer, de vociferare, que le latin lui applique ; c'est son 
mouvement d'éloquence. Tout son chant s'appelle Alecto- 
rophonème. 

Quant au Coq de Roche, il se contente dç ké, syllabe 
prononcée d'un to n aigu et traînant. 

Le verbe caqueter signifie imiter le cri du Coq, ou faire 
des coquetteries, à la façon du Coq. 



22. 



Cochon qui vit vingt ans grogne, mais ce grognement 
a plusieurs tons, comme Tinsinuent les verbes grundire, 
grunnire et degrunnire dont les différences ne se prêtent 
guère à la traduction. Dans ses beaux accents, Cochon 
quirrite, de quirritare. Le Glossaire de Jaubert apprend 
qu'il couâne, expression qui mérite de faire son tour 
de France. En anglais, le lard se dit bacon; nous avons 
aussi le mot bacon qui signifie lard, jambon, présalé et 
spécialement dos de Cochon. Les philosophes ne s'avisent 
guère de donner cette explication, quand ils parlent de 
Bacon ou qu'ils le traduisent. Quel éditeur oserait annon- 
cer les Œuvres complètes de Dos de Cochon F C'est , cependant 
ce qu'on aurait pu faire à propos des systèmes de Bacon. 

Le Glossaire de Jaubert donne au verbe agrasser le 
sens de grognements de tendresse que fait entendre la Truie, 
quand elle allaite sa cochonnée. 

23. 

CoXovckt plausiie OM plausonne, de plausitare; c'est son 
cri de modestie ; mais elle roucoule supérieurement, aux 
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applaudissements de quiconque l'entend. On lui passe le 
don de gémir, suivant son caprice, et d'accompagner la 
gémissante Tourterelle. 

24. 

Corbeau qui vit une centaine d'années, cr aille, croasse, 
interprétation de crocire, de crocitare; le Glossaire de 
Jaubert croit qu'il raque et couale. 

Les cris varient avec les espèces. Le Choucas crie d'un 
ton aigu et perçant clas^ qu'il oublie quelquefois pour tiariy 
tiaii, ttan. Le Bihoreau ou Coii)eau de nuit dit ka, ka, ha, 
croassement effrayant et lugubre, assez semblable aux san- 
glots du vomissement d'un homme ; on pourrait dire qu'il 
caccaque. 

Corbeau se contente-t-il de trois cra? Dans un Mémoire 
sur V Instinct, de 1806, lu à l'Institut, Dupont de Nemours 
porte à vingt-cinq mots la musique du Corbeau. 

Cra, Cra, Cro, Crou, Cronou; — Grass, Gress, Gross, 
Grouss, Grououss; — Craé,Créa, Croa, Croua, Groiiass; — - 
Crao, Créo, Croé, Crouéf Grouess; — Craou, Creou, Croo, 
Crouo, Grouoss. 

Cygne qui vit une centaine d'années, coasse, mais fai- 
blement. Siffle-l-ûy comme le dit Bescherelle ? La vérité 
est qu'il drense, de drensare, en rendant un son que BufFon 
compare à celui d'une clarinette dont le joueur a bouché 
tous les petits trous. Ces verbes propres détruisent la 
tradition séculaire sur le chant du Cygne. Peu importe 
si le Cygne se pleure, comme l'a avancé Lamartine, dans 
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la Mort de Socrate, En définitive, ce n'est qu'une mauvaise 
clarinette. 

26. 

Dauphin qui vit une trentaine d'années, jappe; il san- 
glote si bien que le verbe uller semble avoir été créé exprès 
pour lui. 

27. 

Dindon ou Poulet d'Inde est le sublime du gloussement 
que le latin prodigue à tant d'espèces. Il ^/o/y^fou/^, honneur 
rendu à son triple glou; on pourrait ajouter qu'il pioute, 
car il prononce parfaitement piou, piou ; même il pouffe, 
puisqu'on distingue bien ses puff^ puff. On croit qu'il 
glousse mieux, lorsqu'il fait la roue. 
• 

28. 

Écrevisse peut vivre plus de vingt ans dans la rivière. 
Les naturalistes reconnaissent qu'elle ferfouille dans ses 
perpétuelles inspirations et aspirations d'air et d'eau, 
Il est certain que, dans l'eau ou hors de l'eau, elle piaffe 
assez bien. 

29. 

Éléphant vit de cent cinquante à deux cents ans. Il 
n'est pas étonnant que, dans une si longue carrière, il 
ait des moments où il se lamente : Pline l'a dit ; pas de 
raison pour le contredire. Peu importe s'il brame et s'il 
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stride quelquefois, Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il 
barrit, barète, barronne, triple version de barrire, onoma- 
topée de Bar us ^ Éléphant. 

Rhinocéros qui vit une soixantaine d'années, a le même 
criage que le Mathusalem des Animaux, ce criage qui sem- 
blerait avoir un imparfait, un parfait et un plus-que-parfait. 
Il n'est point dit que le Rhinocéros se mélancolie comme 
l'Éléphant. 

30. 

Faucon qui peut vivre jusqu'à cent vingt ans, cUquette, 
pour ainsi dire, car son cri est un triple hliy dit Baudril- 
lard, dans son Dictionnaire des Chasses. 

31- 

Fourmi crépite, à moins qu'on ne dise qu'elle fourmille. 
On devine que ses antennes lui servent de télégraphe 
pour toutes les nécessités de la vie privée, de la vie pu- 
blique et de la vie militaire. 

32. 

Gazelle grondelle, à la façon de la Chèvre. 

33- 

Geai fringule ou fringulote, de fringulare. Criard de na- 
ture, il a une grande facilité à imiter tous les sons qu'il 
entend ; non seulement il apprend à siffler, mais même à 
parler. Voilà pourquoi nos Dictionnaires conviennent qu'il 
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cajole et jase comme le Merle et le Perroquet. Ce verbe 
cajoler s'applique aussi au susurrement des Oisillons, qui 
n'ont pas encore quitté leur nid. 

On appelle frouer, attirer les oiseaux à la pipé par une 
sifflement qui imite celui du Geai. 

34. 

Génisse qui vit vingt ans, beugle ^ de hoare^ ce qu'on 
peut aussi dire du Bœuf, dont la carrière n'est guère que de 
dix-neuf ans. Elle marronne^ vrai sens de ;;n/5.var^, employé 
par Virgile pour rendre ses soupirs d'impatience, quand 
elle songe au Taureau; il est vrai qu'on pourrait dire 
qu'elle muse. Le Bœuf 5m*g^w^, s'il tousse, dit le Glossaire de 
Jaubert, et il meugle, de mugilare, suivant Ducange, quand 
il gronde sans ouvrir la bouche. 

Rabelais cite le prorerbe: pleurer comme une vache, 

35- 

Grenouille a trois cris dont le latin donne idée par les 
trois verbes coaxare, garrire et hlaterare. Elle coasseite, 
simple bruit intérieur ; elle coasse , cri plaintif et sourd ; 
enfin elle coacaille, pour ne pas dire hlatèrey vrai tapage 
qu'elle prolonge après le coucher du soleil, et qui donne- 
rait à la campagne voisine l'air d'une émeute. On peut 
dire la même chose des Crapauds. 

Le coassement est assez commun chez les Volatiles. Le 
couan, couan de la Bécasse n'est qu'un coassement qu'on 
pourrait rendre par le verbe coucouaner; l'Altagas ou 
Lagopède imite assez bien le coassement de la Grenouille 
Rousse; le Rossignol lui-même se contente quelquefois 
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d'une espèce de coassement intérieur. L'Agami est la per- 
fection du genre coassement dont le Bouvreuil serait la 
note la plus facile. 

36. 

Hérisson cliquette, puisqu'il ne fait qu'une espèce de 
cliquetis. 

37- 

Héron craigne y mot de Baudrillard; l'Oie donne une 
idée de ce cri. 

38. 

Hibou se signale par clow, clow, son plaintif, gémis- 
sement grave et allongé. On dit qu'il hue; on pourrait 
répéter qu'il bouboule ou bubule, de bubuîare. De plus, il 
charivarise, interprétation à^occe7îtare ^ bruit des plus fâ- 
cheux, des plus agaçants, des plus rapprochés. Quand il 
commence à ululer au coucher du soleil, et qu'il continue 
de le faire pendant la nuit, on est sûr de la pluie ; il a un 
cri spécial pour l'annoncer : c'est houette , qu'il répète à 
satiété. Donc le verbe houetter lui conviendrait dans ce 
dernier cas. 

39- 

Hirondelle gaiouilh pour le peuple ; mais pour l'ama- 
teur, elle trisse ou trinsote^ de trissare, c'est son petit cri, en 
grinçant les valvules du bec ; elle linxibule, de xi^iubulare^ 

17. 
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c'est son chant. Son pépiement aigu est qualifié de cossi. 
Le latin observe que les Hirondeaux /i/n««^«/, de titrin- 
nire. 



40. 

Huître bâille ; n'est-ce pas assez pour le sort qui l'at- 
tend ? 



41 



Lsàe grouine ; c'est une doublure du fameux grognement 
de la race porcine. 



42. 



Lapin qui vit de huit à neuf ans, clapit et murmure. 
Lièvre vit un an de moins que le Lapin ; ordinairement 
taciturne, comme les créatures mélancoliques, il n'inter- 
rompt son silence que par des cris déchirants ; il vagit, de 
vagire. Il gigotte aussi bien qu'il vagit. 

43. 

Léopard félit^ c'est le ténor du miaulement dont le Chat 
n'est que la basse-taille. On peut aussi dire qu'il ride, de 
rictare qui est affecté à son cri aussi bien que felire, et qui 
mérite d'être naturalisé avec la plupart des termes latins 
qui ont été francisés. De Maistre a eu tort de ne pas créer 
ce mot, quand il a parlé du rictus de Voltaire, nV/w^ adopté 
dep{}|s par tQ(is le; Dictionnaires» 
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44. 

Lion qui vit soixante ans, frende, de frmdere, quand la 
colère lui arrache des grondements et des grincements de 
dents épouvantables ; surtout il rugit, de rugire, dernière 
note du cri : c'est son apanage; ses rugissements ont une 
telle véhémence, une si forte étendue qu'ils sont entendus 
à plusieurs kilomètres; les Arabes les appellent tottfierre. Il 
frémit aussi bien qu'il rugit ; le latin le constate. 

45- 

Loup, comme le Dragon, hurle, de ululare, onomatopée 
de Ulula, Hulotte ; ainsi le Loup ne serait que la Hulotte 
des quadrupèdes. Chez beaucoup d'animaux, le criage 
monte jusqu'à l'hurlement. Quand le Loup baisse la voix 
jusqu'au gémissement, il strépite^ de strepitare, comme le 
constate le latin. 

46. 

« 

Milan buyditzu temps jadis; maintenant il huit, Atiugere; 
de plus il lipe, de lipire ; mais ce mot n'est que son petit 
cri. Il y a des naturalistes qui se contentent de dire qu'il 
siffle. 

47- 

Moineau qui vit de dix à quinze ans, pépie, de pipilare, 
c'est son beau chant ; de plus, il pipie , de pipire ; c'est sa 
complainte. On lui reconnaît encore un troisième talent 
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d'agrément, c'est de chuchoter, mot que donne sans com- 
mentaire le Dictionnaire de Boiste. Voilà ce qu'on appelle 
son guilleri. 

Ainsi trois verbes qui expriment les trois airs du fameux 
tui, tui. Le Pouillota la même note; la femelle se borne à 
répéter tuit, tuit ; le mâle dit tout bas deux fois iuit, tuit, 
puis il ajoute sept ou huit fois de suite tep-teup, iep-teup, 
tep'teupy la première syllabe d'un ton plus élevé et qui 
s'entend de fort loin. Il y a une espèce de Pouillot qui 
prononce vivement ses trois tbui, mais qui ajoute à ses 
ihui deux hrveu qui sont suivis d'un whuiUj syllabes qu'il 
traîne et rend d'un ton plaintif. Les verbes tuituiter et 
trutuitier conviendraient mieux au Moineau que pépier et 
pipier, qui sont insignifiants. 

48. 

Ours qui vit une vingtaine d'années, gronde ou rognone, 
de saevir; c'est son style tempéré ; quand il est passionné, 
il unquty de uncare; c'est sa façon de morguer. 

S'il est permis de comparer les petites choses aux grandes, 
la Bécasse a un grondement qui se traduit par frou, frou, 
frou; donc tilt froufroute, 

49- 

Paon qui vit vingt-quatre ans, pupille, de pupillare; le 
Serin envierait ce mot qui est vraiment trop sonore pour 
l'un des cris les plus insupportables du régne animal. Il 
faut pardonner cette faiblesse aux Romains, qui avaient 
autant de goût pour la chair que pour le plumage du Paon. 
Aussi y a-t-il des naturalistes qui ne lui reconnaissent que 
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la faculté de brailler. Ses saccades de fausset, d'un fausset 
condamné à muer éternellement, ne sont comparables 
qu'au hoquet de l'Ane dont le gosier est un soufflet de 
forge. Le Paon criant lion d'une voix traînante, on peut 
dire qu'il léonque, comme l'Ane hihanque. Pourquoi appeler 
poiipegais le cri du Paon ? 

50. 

Perdrix caecale pu caqitate, de caccabare, suivant son cri 
dominant cac, cac, La Bartavelle, espèce de Perdrix, est 
familiarisée avec ce cri ; en France, il y a des naturalistes 
qui croient qu'elle crie coh-cob-cohovo, chanson d'amour; 
en temps ordinaire, elle ferait tri, tri ou /lY, ///; les savants 
sont partagés sur ce point ; d'un côté Aristote, et de l'autre 
Théophraste. 

Perdrix bourrit, quand elle prend son vol ; elle râk, dans 
la saison de l'amour. 

51- 

Perroquet qui vit vingt-quatre ans, cancane, mais surtout 
au point du jour; il jase ou plutôt grasseille. Il a plus de 
bonne volonté que d'heureuses dispositions; on a beau 
seconder son désir, et lui apprendre à siffler et à parler, il 
est né criard, il ne deviendra jamais Sirène. Il ne réussit 
qu'à jurer. Rien ne le décourage. Il a des songes qui au- 
raient besoin d'un interprète. Il crie en dormant ; serait-il 
somnambule ? ou ne ferait-il que roupiller ? 
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Pie jacasse; de tout ce qu'on lui apprend, ce qu'elle 
retient le mieux, ce sont les gros mots ; elle n'oublie pas 
Margot, dés qu'elle l'a entendu; aussi est-ce un Me ses 
noms populaires. Elle sent ou devine la pluie; plus elle 
jacasse, plus la pluie est proche. 

On dit jaser comme une Pie, 

53. 

Pigeon caracoule; le latin nous envierait ce mot. Pigeon 
crie : groue, grrrroue, grroue. Il y a un Pigeon-Tambour 
qui glougloute ; on pourrait dire qu'il tambourine, puisque 
son roucoulement ressemble au bruit d'un tambour 
éloigné. 

Pigeon boule, quand il enfle sa gorge. 

Le Ramier plansonne. 

Nos vieux auteurs ont consacré le verbe pigeonner à 
exprimer les caresses du Pigeon, le type de la tendresse, 
du latin columbarî, 

54. 

Poisson frétille. S'il est muet pour nous, il ne l'est pas 
pour son semblable. Il nage en famille, et voyage en 
société. Dans leurs invasions du nord qui sont disciplinées 
comme une armée, les Poissons sont classés par pelotons, 
par compagnies, par bataillons, par régiments, par corps. 
Toute leur vie mystérieuse dans l'Océan atteste que l'in- 
Btinct ne leur sufEt pas, qu'ils sont doués de moyens de 
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communication, et qu'ils ont une langue qui leur est 
spéciale. 

55- 

Poule qui vit une dizaine d'années, caquette^ de gracil- 
lare, quand elle se dispose à pondre. 

Elle créielle, dés qu'elle a fait son œuf. 

Elle glousse ou clocque, de glocitare ou glocire, lorsqu'elle 
appelle ses poussins ou qu'elle désire couver. 

Elle stimule, sens probable de singultirCy si elle conduit 
ses poussins et les dirige. 

Elle piaille^ dans les moments de contrariété : de là le 
le mot lamenta^ affecté par le latin à ses angoisses. 

En temps ordinaire, elle cluppe. 

Tout son cri se réduit à cod, cod^ cod, cod-eiy la dernière 
syllable plus élevée. Pourquoi ne dit-on pas cocodasUy 
onomatopée trouvée, depuis longtemps, par l'abbé de 
MaroUes ? 

La femelle de TAltagas ou Lagopède a le même cri 
qu'une jeune Poule. La Poule d'eau ne sait crier que trois 
fois hri\ donc elle brisse. L'Agami ou Poule péteuse se 
plaît à répéter six fois de suite iou sur le même ton ; elle 
finit par un septième ton sur lequel elle appuie beaucoup. 
Elle rend un bruit sourd qui semble sortir de l'anus, et 
qui n'en sort pas plus que par le bec ; il ne perce au dehors 
que par les membranes et les chairs; il est interrompu 
quelquefois par le cri sauvage scherk, scherk. Ainsi l'Agami 
serait un type de ventriloque ou ventrisonneur. On pour- 
rait dire qu'il toutou te. 

Il y a une Poule qui a le même chant que le Goq ; on 
l'appelle Gaugalin* 
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56. 

» 

C'est à roreille du sauvage à décider si la piqûre de la 
Puce fait autant de bruit que de mal. 

57- 

Le Rat glapit^ dans ses moments d'amour, et il cn>, 
quand il se bat, suivant BufFon qui ignore ou dédaigne 
tous les verbes latins francisés ; la vérité est que le Rat 
mintrit, mot latin que le Dictionnaire français a adopté, et 
que Quicherat a la maladresse de traduire par celui de ravit 
qu'on ne s'attendait pas à voir dans cette affaire du peuple 
souriquois. Surtout il ratone, ce qui répond à murrire, 
onomatopée de MuSy Rat, et applicable au cri de tout ce 
qu'il y a de rats des deux sexes dans le monde. Le Glos- 
saire de Jaubert donne le môme sens à tiler qu'à ratoner. 
Dans les provinces, on dit que le Rat couine, ou couile ou 
vouine, locutions synonymes, quoiqu'elles ne soient point 
particulières au cri du Rat, et qu'elles s'emploient pour les 
enfants comme pour les animaux ; elles ont été oubliées 
par Napoléon Landais, Littré et môme par Boiste, moins 
incomplet que tous ses successeurs en termes de Fau- 
connerie. 

58. 

Renard qui vit une quinzaine d'années, jappe tt glapit ou 
gannit, de gannire. S'il est taciturne, au moins il songe aux 
tours qui amusent tous ceux qui n'en sont pas les vic- 
times. Il faut qu'il appense pour réussir si souvent. Parfois 
il se lamente, sens de irrire. 
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Serpent siffle ; la Couleuvre aussi siffle, mais son siffle- 
ment vaudrait Tépithéte de clangueur, 

60. 

Singe marmotte ; il partage ce bénéfice avec la Marmotte. 
Il est vrai que bien loin de nos climats, il y a des Singes- 
Hurleurs; qu'ils restent en Amérique. On dit assez souvent 
que le Singe ricane; c'est lui faire trop d'honneur; il semble 
plutôt éternuer que ricaner; mais le ricanement est le 
privilège du Pivert. 

61, 

Souris chicote, traduction plus que libre de destkare ; 
c'est un des mots heureux de l'abbé de Marolles à qui la 
Langue doit plus qu'à Buffbn pour l'Histoire naturelle. De 
plus, Souris toccine^ pour ne pas dire occiue, de occinerCy 
quand elle pousse un certain cri que les Romains regar- 
daient sérieusement comme un mauvais augure. On pré- 
tend qu'elle dintrity de dintrire, quand elle murmure entre 
les dents, mais qu'elle guiore, quand elle rend le véritable 
sens de strepere, de destkare. 

62, 

Taureau qui vit une trentaine d'années, mugit , de mugire; 
c'est le ténor du cri ; aussi le verbe mugir s'emploie-t-il 
dans les grandes occasions pour les vents et les ondes. 

Rabelais cite le proverbe rire comme un veau. 
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63. 

ToTlut chuinte, car elle imite le chouchement de la Chouette, 
chose dont on ne se doute guère, si Ton n*a jamais 
varré. 

64. 

Parti de la dégoûtante Araignée, nous arrivons finale- 
ment au Rossignol, le plus ravissant des Oiseaux canores, 
qui ne vit que de seize à dix-huit ans, et auquel on sou- 
haiterait volontiers la durée de l'Éléphant. Malgré la richesse 
de ses verbes, le latin s'est abstenu de rendre l'hommage 
dû à ses modulations. Pline est réduit au verbe mwrwwr^r, 
murmurare, pour exprimer le petit roucoulement intérieur 
du Rossignol. Le latin consacre le verbe mitilery mitilare^ 
à l'Alouette aussi bien qu'au Rossignol. 

Notre Langue est aussi embarrassée que le latin. Elle 
admet que le Rossignol gringotte^. On ne dit plus du Ros- 
gnol qu'il gritjguenotie, mais qu'il chante ; ce verbe ne le 
classe point, puisqu'on a créé le verbe rossignoler pour ex- 
primer la perfection du chant. « On pourrait citer, dit 
BufFon, quelques autres oiseaux chanteurs dont la voix le 
dispute, à certains égard, à celle du Rossignol . Les Alouettes, 
leSerin, le Pinson, les Fauvettes, la Linotte, le Chardon- 
neret, le Merle commun, le Merle solitaire, le Moqueur 
d'Amérique, se font écouter avec plaisir, lorsque le Rossi- 
gnol se tait : les uns ont d'aussi beaux tons, les autres ont 
le timbre aussi pur et plus doux: d'autres ont des tons de 
gosier aussi flatteurs, mais il n'en est pas un seul que le 
Rossignol n'eSace par la réunion de ces talents divers et 
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par la prodigieuse variété de son ramage, en sorte que la 
chanson de chacun de ces oiseaux, prise dans toute son 
étendue, n'est qu'un couplet du Rossignol. Le Rossignol 
charme toujours et ne se répète jamais, du moins servile- 
ment. » Le verbe octavier peut seul convenir à ce prodige 
d'improvisations ravissantes, puisqu'il est réservé au Ros- 
signol de triompher de toutes les notes et de tous les tons 
de la musique. 

Aucun poète, pas même Marot qui l'appelle le Maître 
de Chanter^ n'a pu le louer dignement ; il n'y a pas de 
musicien qui sache l'imiter convenablement. C'est moins 
le chanteur que l'organiste par excellence. Dès qu'il^nw^w^- 
loite, il fait oublier le chant de tous les oiseaux. Delà cette 
observation de saint François de Sales : « Celui qui, le ma- 
tin, ayant ouï assez longuement, entre les bocages voisins, 
un gazouillement agréable d'une grande quantité de Serinsi, 
Linottes, Chardonnerets et d'autres tels menus oiseaux, 
entendrait enfin un Maître Rossigtwl, qui, en parfaite mé- 
lodie, remplirait l'air et l'oreille de son admirable voix, 
sans doute qu'il préférerait ce seul chantre bocager à toute 
la troupe des autres. » 



Plus qu'une observation sur le terme le plus propre au 
cri ou au chant des Animaux. 

Le verbe sibiîer peut suffire pour les Insectes. 

L'Oiseau ramage, si son cri n'a pas obtenu un verbe par- 
ticulier à une espèce ou à un genre. L'Oiseau de Proie 
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clappe; l'Oiseau de Nuit ulule. Le bourdonnement peut 
convenir aux Colibris et aux Oiseaux-Mouches ; il vaudrait 
mieux dire qu'ils scrépitent, onomatopée de leur screp. 

Les Chœurs d'Oiseaux, soit de la même famille, soit 
d'espèceft^difFérentes, rm/fo««^«/. Au contraire, les Chœurs 
d'Animaux ne font guère que iintamarrer. 

Oui, les Oiseaux carillonnent, et ils aiment le carillon. 
Aussi, plus une église a de cloches, plus ils s'empressent 
d'y fonder des colonies. A Paris, la Madeleine est la plus 
opulente des paroisses ; mais elle n'a qu'une sonnette de 
nuit pour les sacrements; il n'y a guère que quelques Moi- 
neaux qui rôdent sous le péridrome. Notre-Dame est la 
plus pauvre paroisse ; mais elle possède petite cloche, grosse 
cloche et bourdon ; aussi ses murs recélent-ils des volatiles 
de toute espèce : ils y forment comme une congrégation 
de Frères-Maristes, plus nombreux que le Chapitre et la 
Maîtrise. 

L'Oisillon titie au nid, expression empruntée au grec, et 
qui est d'un fréquent usage, à cause de la multitude d'Oi- 
seaux dont le H est une des notes favorites. Le latin le suit 
dans tous ses progrès. Le sens de minurire serait mitoner, 
dont on a détourné la signification; on pourrait aussi bien 
créer le terme de' mirliter^ par honneur pour le mirliton. 
Tinnire appellerait /m/^r, ou peut-être /i«rt:/iM/m^r. Fringu- 
lire a trouvé son équivalent dans fringotter. Tous les autres 
verbes peuvent se partager entre fredonner tt gazouiller qui 
n'annoncent que des essais, que des études, et qui sont au 
ramage ce que la chantonnerie est au chant. Le gazouille- 
ment est comme le baccalauréat, qui rend propre à tout et 
n'est bon à rien, si on ne cultive pas un talent particulier. 
L'Oiseau doit, après le gazouillement, s'élever au chant de 
son espèce, et mériter l'honneur d'un verbe propre qui lui 
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soit personnel ou qui, du moins, classe son genre. Il faut 
qu'il organe en artiste, et non en déclamateur ni en 
rhéteur. 

La multitude de verbes latins qui ne sont applicables 
qu'à l'Oisillon, et dont on a la maladresse de faire un cha- 
rivari de gazouillements, est fondée sur l'observation de la 
nature. La voix de l'Oiseau a son enfance et son adoles- 
cence. Il a besoin de l'éducation musicale de la famille pour 
se former la voix ; il la perfectionne dans la compagnie de 
ses semblables ; il ne chante qu'autant qu'il entend, et il se 
modèle sur les premiers airs qui le frappent. Le Serin émule 
le Chardonneret ; le Chardonneret émule le Roitelet ; le 
Tarin émule le Lînot, la Fauvette ; le Linot émule l'Alouette; 
le Pinson émule le Rossignol ; l'Alouette et le Rossignol 
profitent aussi de tous les accents étrangers. Il y a très peu 
d'Oiseaux canores qui ne tirent parti de la société de leurs 
semblables. Ils prennent pour parageur tout ce qui les dé- 
veloppe, outre leurs pérons. 

Il y a ainsi pour l'Oisillon un état sauvage, susceptible 
de perfectibilité ; il faut qu'il passe par les phases d'une es- 
pèce d'éducation ou de civilisation pour arriver au déploie- 
ment de toutes ses facultés, suivant son espèce. Témoin 
le Bouvreuil : i! commence par crier ttii, iui, tui, longtemps 
une seule fois, puis enfin trois ou quatre fois de suite ; c'est 
son état sauvage. A ces coups de sifflet de tui succède un 
gazouillement enroué sur ce ton : si, ut, ut, ut, ut, ut, si, re, 
suivi de six ut, si, rt, ut, notes qui finissent quelquefois en 
fausset. Il rumine son chant par un cri doux et plaintif qui 
ne dérange ni gosier, ni bec, mais qui s'exécute dans les 
muscles de l'abdomen. Enfin il se lance, et voilà le ton ut, 
la, mi, ut, la. Ce n'est qu'à force d'études, d'expérience, 
de temps, qu'il arrive aux chants harmonieux de la flûte. 
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On fait la même observation sur le Merle, le Bruant, 
rÉtourneau que sur le Bouvreuil. Ce singulier phénomène 
doit se retrouver chez la plupart des Oisillons. 

Il n'est pas inutile de remarquer que les Dictionnaires 
confondent habituellement les Oisillons avec les Petits 
Oiseaux ou Oiseaux Petits, différence énorme qui occa- 
sionne beaucoup de contre-sens dans la traduction des 
verbes latins. C'est précisément parmi ces Petits Oiseaux, 
qu'on fait gazouiller comme des Oisillons, que se trouvent 
le Rossignol, l'Alouette, le Pinson, le Pouillot, la Fauvette, 
tout ce qu'il y a de plus sonore, de plus harmonieux, de 
plus parfait en fait de chant, et des accents aussi forts que 
le son du Butor, des voix qui ont autant d'étendue que le 
mugissement du Taureau, ou que le rugissement du Lion, 
qui résonne jusqu'à plusieurs kilomètres de distance. 

Charlemagne, le plus grand de stature de son époque, 
n'avait qu'une voix d'enfant. La classe des Géants n'a 
jamais passé pour donner des ténors ; à peine fournirait-elle 
des basses-tailles, même médiocres. 

Le nombre des verbes applicables, soit au cri, soit au 
chant de la Ménagerie de La Fontaine est d'au moins deux 
cent trente-cinq. 
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III 



ORCHESTRE DE LA SUCCURSALE DE LA MÉNAGERIE 

DE LA FONTAINE 

Aux Animaux de La Fontaine nous allons joindre les 
Animaux les plus renommés pour leur cri, soit que ce cri 
porte un nom tout fait, soit qu'il exige une onomatopée 
facile à faire. 

La Bécasse coucouane pour son coassement de double 
couan; elle froufroute, par son grondement de triple /row; 
elle cricrie surtout, quand elle répète quatre fois de suite 
m, dans sa colère. Malheureusement il n'existe pas de 
verbe qui rende ses quatre go^ suivis de deux pidi aux- 
quels elle donne un ton différent, en passant du grave à 
Taigu. C'est par le verbe triler qu'on représente son cri 
d'appel. 

Le Bruant se plaît à titier, car son chant ordinaire se 
compose de sept /î, dont le dernier est plus traîné. Les 
jours extraordinaires, il se permet un lit-chye, et même 
dcur lip. 

Le Butor bouffe; on peut aussi dire qu'il hufity de butîre, 
onomatopée de son nom. Il a deux tons : cêb, côb, d'une 
voix grave et retentissante, et hi-rhoud^ d'un son effrayant, 
comparable au mugissement du Taureau, et s'étendant à 
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une portée d'une demi-lieue ; cette dernière note est répé- 
tée jusqu'à cinq ou six fois de suite, surtout au printemps, 
et particulièrement le soir et le matin. On dit que Butor 
tonne. 

La Caille obtient partout un nom qui s'identifie avec 
son nom, et que le verbe caiîleter rappelle sans cesse. Elle 
margaude ou margautty ou plutôt margoite ; c'est sa façon 
de préluder, indépendamment d'un cri-cri que lui arrache 
la crainte. Elle car caille ^ pour ses accents de caicaiette; elle 
coucaille, peut-être à cause des oiian-ouan que l'amour lui 
inspire. Enfin, on ajoute qu'elle se mèlc iccacaber, comme 
la Perdrix. Quant au Roi des Cailles, nommé Râle, il se 
contente d'un triple crek, qui imite le frottement de la lame 
d'un couteau sur un os dentelé ; le triple crex de l'Avocette 
et delà Sarcelle semble la doublure du coassement du Râle. 
On pourrait dire que Râle, Avocetteet Sarcelle crequettent. 

Le Chardonneret guise^ verbe peu connu qu'on trouve 
dans le Glossaire de Jaubert, et qui vient de guisare, dont 
l'origine remonte jusqu'au berceau du moyen âge, comme 
le prouve le Glossaire de Ducange. 

La Chouette cucube, de cticubare^ ou tutube, de tutubare : 
son cri ordinaire est goût; elle prononce goyon, mais seule- 
ment quand elle annonce la pluie ; ne pourrait-on pas dire 
qu'elle goyonne ? 

Le Coucou coucoue ou coucoule^ de cuculare, onomatopée 
de CuculuSy Coucou. Quelquefois le Coucou se contente 
d'un râlement sourd, d'un croUy crcu; son cri d'amour, de 
guerre ou des grands jours, est un double gô^ suivi d'un 
triple guet. On croitque la femelle s'avise de glousser, ce 
qu'elle ferait jusqu'à cinq ou six fois de suite. Mais il y a 
Coucou et Coucou : donc il existe un Coucou qui n'est 
qu'un criard ; on ne pourrait pas dire de celui-là comme de 
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l'autre qu'il goguette. Il reste le Coucou Rieur, c'est le 
Quapactolt, du Mexique ; il ferait bien de nous visiter pour 
ricter avec le Pivert. 

Le Courlis turlute, pour son turrhui; il couaille pour 
son triple coua qu'il répète le soir, en baissant de plus 
en plus sa voix ; il s'endort en se disant cococOj d'un ton 
grave et bas. Il faudrait le verbe cocoquer pour exprimer 
cette note qui est très commune. 

La Corneille craille et croasse, à la façon du Corbeau ; 
son babillage lui a valu le verbe cornicari^ onomatopée de 
Cornixy Corneille. En faisant comme le latin, le français 
pourrait dire que Corneille cornicaille. Autrefois on l'appe- 
lait Graille , parce qu'on croyait qu'elle graillait ; mais 
nous avons changé cela ; la civilisation moderne n'accorde 
plus à la Corneille que la faculté de crailler. 

La Cresserelle se distingue par ses trois pri ; on 
n'oserait pas dire qu'elle prie ; passerait-on le mot 
priter ? 

L'Émérillon griquette, mot dû à ses grry, grry. 

L'Étourneau pisite, de pisitare, 

VÈptrvïcT pipôy iepipare; qui sait s'il ne fumera pas 
un jour ? 

On peut dire que le Faisan cucurnte, d'après le verbe 
cucurritare, 

La Fauvette fredonne ; nos Dictionnaires lui devaient 
plus qu'un mot banal. On observe que la Fauvette Babil- 
larde a un double bjie qu'elle a l'air de siffler très grave- 
ment. 

Le Gobe-Mouche crriquette ; on doit ce verbe à son crrriy 
d'un accent plaintif et très aigu. 

Le Grillon ou Cricri grillotte ou grésibnne, onomatopée 
française qui correspond à celle du latin^n7/ar^> de Grillus^ 
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Grillon. Le Grillon exerce son talent du soir au 
matin. 

La Grive qui a la faculté de gingotery carillonne peut-être 
puisqu'elle appartient à la race des Oiseaux carillonneurs. 
Le latin lui consacre le verbe truculare; nous jouissons de 
l'adjectif truculent ; pourquoi refuser à la Grive l'honneur 
du verbe trueuler qu'elle semble attendre de ses nombreux 
amateurs, puisqu'on a oublié de dire qu'elle grivote? Assu- 
rément trueuler vaudrait bien rutiler. Il y a une espèce de 
Grive, du nom de Mauvis, qui appelle l'attention pour ses 
tauy tau y kau, kau, souvent répétés. 

La Grue a été fourrée dans le corps des trompettes ; elle 
craque ; en définitive, elle gruine, de gruere, onomatopée 
de GruSy Grue. 

La Hyène grogne ou gronde, sens de irrire. 

Le Hocco hoque et cocoque supérieurement par ses co, 
hoccoy co^ co, cOy bourdonnement sourd et concentré qui se 
forme et s'exécute dans la capacité de l'abdomen. C'est par 
extraordinaire qu'il crie d'un ton aigu, et en deux temps : 
po-'hic. 

La Hulotte w/wfe, de ululare, onomatopée de Ulula, 
Hulotte» Son cri est une gamme complète de où, d*un son 
sinistre et effrayant auquel répond parfaitement le hurfe- 
ment du Loup. 

La Hupe pupule, onomatopée de puput que lui a Valu son 
cri de pupu ou poun, poun, poun ; parfois elle xi%ite, à cause 
de sa triple clameur de :ii%i. 

Le Kamiki bouboule pour son triple hou qu'il oublie 
pour un double vyhou, cri fort et effrayant. 

La Lavandière guiguite pour son triple guit, d'un timbre 
net, clair, mais qui s'adoucit et s'affaiblit en automne. 

Le Lynx est le baryton du miaulement ; il n'est pas sur- 




LA FONTAINE ET LA COMÉDIE HUMAINE 315 



prenant qu'il hirque^ de hircare ; voix perçante qui rappel- 
lerait le hurlement du Chien. 

Le Martin-Pêcheur kiquette, car il répète le plus sou- 
vent, d'une voix perçante, jusqu'à cinq ki de suite; par 
extraordinaire, il prononce tantôt tartarieue, tantôt tartarim; 
on lui donne l'un ou l'autre de ces noms. 

Le Merle siffle, c'est admis ; le latin lui accorde de fri- 
gotier avec le Pinson. Notre langue lui passe de jaser ^ de 
garrire, mais le latin croit qu'il ne fait que balbutier^ de bal- 
bîitire. Le Merle à plastron blanc semble défier notre Lan- 
gue; quel verbe pourrait rendre ses crVy crr, crr ? 

La Mésange, dit-on, tintine, de tiniinnire ; on lui accorde 
aussi le talent de %in\ibuler avec l'Hirondelle et le Roitelet. 
La vérité est qu'elle titie^ en répétant quatre fois /i, et qu'elle 
guiguette, par son double guickeg, La Charbonnière, espèce 
de Mésange, iitigtie^ puisque son langage est un simple ti- 
Hgue, ramage qui ressemble au grincement d'une lime ou 
d'un verrou ; elle alterne avec un stitistiti. 

L'Oie est de la bande des trompettes, clangoVy au besoin ; 
le latin lui consacre gengrire et gracitare pour distinguer 
deux tons que rendent les mots cacarder et gr aliter ovigra- 
titonner, gratonner^ qui servent à caractériser le cri de l'Oie. 
Le verbe jargonner est une onomatopée que Ton fait pour 
le Jars, le chef de la famille. Le Glossaire de Jaubert 
recourt au verbe siler pour rendre le sifflement particulier 
de l'Oie, et il traite de jargeat le concert d'un troupeau de 
Jars et d'Oies. 

L'Oiseau-Mouche scrépite, car son cri fréquent est screp, 
screp, 

La Panthère caurit, de caurire ; rien que ce mot fait peur. 

Le Petit-Guillemot ne rôte-t-il pas ? son cri est roteret, 
tct, tety tet. 
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Le Pivert tiacacane, puisqu'il double le mot tiacacan. 
Surtout il ricane ou plutôt tiôte, puisqu'il s'est fait une 
gamme de sept tiô, qu'il répète de trente à quarante fois 
de suite, du ton d'un éclat de rire bruyant et continu, dans 
sa saison d'amour. Il est le Jean qui pleure aussi bien que 
le Jean qui rit des Oiseaux, car il plieute, quand il fait en- 
tendre un triple pîieu pour annoncer la pluie ; aussi ce 
dernier chant Ta-t-il fait appeler le Procureur du Meunier. 
On dit aussi qu'il jargonne. 

Le Pinson doit son nom à son cri de pinch. On dit qu'il 
frigotte, de frigulire. Les Allemands croient avoir distingué 
parmi les airs qu'il joue: le Chant du vin, le Boutle-selle, 
la Bonne Amiée, le Fiancé, et surtout le Double Battement, 
Il est probable que le Pinson ne se doute guère de tous 
ces talents. 

Le Pluvier turlute, comme le Courlis, puisqu'il double 
le même turlui; de plus, il huit, car il prononce distincte- 
ment hui, hieu, huit, surtout à l'aurore. 

Le Roitelet 7Jn%ihule pour ses X!^il, lil, \alp, qu'il crie 
du ton aigu et perçant de la Sauterelle. Le Troglodyte, 
espèce de Roitelet, a deux cris ; il sidirite, par un double 
sidiriti, notes brèves et rapides d'un chant haut et 
clair qui est coupé par des surprises de cinq ou six 
secondes ; il tinte, quand il double son tirit d'un ton 
grave. 

Le Sanglier roume, /rende, en avançant ses broches. 

La Sitelle titie passablement, car elle monte souvent la 
gamme de six //. Dans sa saison d'amour, elle prononce 
un double guiric ; on pourrait dire alors qu'elle guir- 
rice. Mais quel verbe saurait rendre les six R qu'elle em- 
ploie à séparer le g de Vo dans ce cri de grrrrrro, bruit 
très fort et très singulier qu'elle produit, en mettant son 
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bec dans une fente, ou en se frottant contre les branches 
d'arbres sèches et creuses ? 

Le Tigre félit mieux que le Léopard, qui félit mieux 
que le Lynx, qui félit mieux que le Chat qui miaule; c'est 
le soprano du miaulement. Comment en douter? il ranquCy 
de rancare; il raque, de racare; il rauque, de raucare. Il 
est vrai qu'on pourrait se contenter de dire, qu'il rongonrtây 
mais il faut ajouter qu'il dispute au Lion le don du rugis- 
sement. 

La Tourterelle gémit, de gemere ; tous les animaux gé- 
missent plus ou moins, mais seulement par accident; au 
contraire, la Tourterelle gémit perpétuellement: c'est sa 
nature, sa vocation ; tous ses jours semblent être des 
nénies, pour ne pas dire une spalmodie. Rabelais la voue 
au verbe lamenter. 

Le Vanneau est appelé Dix-huit, parce que ce nombre 
est pour lui un cri qu'il répète deux ou trois fois de suite, 
en toute occasion. On aurait raison de dire qu'il compte, 
mais il huit à l'amour, car alors il prononce hui, hieu, 
huit. Son cri ressemble au son du hautbois. 

Le Verdier est appelé Sonnette pour ses deux sons ; on 
peut dire qu'il dandine. 

Tous ces animaux nous offrent une variété de cris qui 
sont comme leur musique classique ; il est facile au musi- 
cien de la noter ; pour la classer, il suffit à l'écrivain de se 
donner la peine de recourir à l'onomatopée ; alors le verbe 
qui lui manque, vient couler sous sa plume. 

Il reste une multitude de volatiles dont le cri est de la 
musit^ue romantique. Elle semble défier et l'onomatopée, 
et le néologisme, le Substantif aussi bien que le Verbe. 

L'Averano a deux cris dont l'un est 'kock, kick, bruit 
semblable à celui qu'on ferait, en frappant sur un coin de 
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fer avec un instrument tranchant ; l'autre est un triple iwr, 
son pareil à celui d'une cloche fêlée. Ces deux cris accu- 
sent une voix forte. 

Le Bec-Figue d'un pays crie b^i; celui d'un autre fait 
fisL 

La Draine a pour musique simple quatre tré; sa musi- 
que composée comprend crrrrré, grrrrCy trrre, tré, tré, tré, 
qui, répétés sur tous les tons, mettent en fuite les oiseaux 
du voisinage. 

Le Goéland a: i® un quiou qu'il prononce d'abord d'un 
ton bref et aigu, et qu'il finit en baissant la voix ; — 2® un 
double tia qu'il siffle et répète fort vite, dans ses moments 
de colère ou de frayeur ; — 3® un quieute ou pieute qu'il 
adoucit ou traîne, suivant ses phases d'amour. Il y a 
encore une espèce de Goéland qui s'enroue à force de réciter 
vivement ses trois qua. 

Le Grand-Duc s'égosille à crier : huihou, houhou, boubou^ 
pouhou, cris des plus effrayants, pendant la nuit. 

Le Motteux a deux cris, un double far-far et un double 
tiheUy suivant les circonstances. 

La Mouette a pour cri ou kar, ou kir, ou kair, ou kutge 
ou ghef, et même un tatharet; le k est sa note de prédi- 
lection. 

La MoucheroUe emploie l'une des voix les plus reten- 
tissantes à siffler la gamme descendante; elle commence 
par Yut de la seconde octave, fait le 50/, saute au mi, des- 
cend à l'i//, et finit par le sol de la première octave ; elle 
reste deux temps à chacune, et languit sur la dernière. 

Le Proyer fait suivre ses trois tri d un tiriti des plus 
désagréables. 

Le Traquet ne cesse de crier ouistrata d'une voix cou- 
verte et sourde i Cet ouistrata ferait ^n|B bfsl)e interjection 
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dans une comédie ou un superbe rotruhenge. Avis aux 
amateurs d'originalité. 

Le nombre des verbes, applicables, soit au cri, soit au 
chant des Animaux de cette Succursale de la Ménagerie de 
La Fontaine, est d'au moins soixante-cinq. 
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Les naturalistes se sont moins occupés du cri que de la 
couleur, de la constitution et du caractère des Animaux. 
Leurs descriptions décèlent plus de pédantisme que d'es- 
prit; toutes leurs classifications sortent à peine des livres, 
et n'ont cours que dans quelques laboratoires. C'est de 
l'argot pour la plupart des amateurs de l'Histoire naturelle; 
le patois des paysans offre plus de ressources pour l'intel- 
ligence de la Langue que ce verbiage de grec et de latin. 

Le Langage des Animaux aurait eu besoin d'un Rabelais, 
et non d'un timide Buffon que la nature avait destiné à 
refondre Y Histoire ancienne ou V Histoire romaine plutôt qu'à 
faire une solennité de V Histoire naturelle, qui exige la 
sagacité et la souplesse d'un La Fontaine ou d'un Voltaire. 

Pour remplacer des verbes insignifiants, et trouver des 
verbes qui résument ou le ton d'une espèce, ou la note 
commune à une multitude de genres, il faut absolument 
recourir avec audace à l'onomatopée, qui a déjà rendu tant 
de services à la Langue. De là ces onomatopées que j'ai 
risquées : brisser, caccaquer, coquoquer, coucouaner, cor- 
nicailler, crricrier, crriqueter, froufrouter, graiguer, goyon- 
ner, gogueter, grigueter, grivoter, guigueter, guiguiter, 
guirricer, hinhanquer, hocquer, houetter, kiqueter, léon- 
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quer, plieuter , piouter, poupouter, priter, scrépiter, sidiriter, 
triacacaner, tictaquer, titiguer, tiôter, tiriter, toutouter, 
tuituiter, tuituitier, zizister. 

De deux adjectifs assez connus, j'ai tiré les verbes truer 
et truculer qui pourraient plaire aux romantiques les plus 
rutilants. Le substantif Mirliton' et le substantif Tinrelin- 
tintin m'ont suggéré l'idée de composer les verbes mirliter 
et tinrelintiner, qui correspondent à deux notes particulières 
à la gamme de tout Oisillon. Le verbe coasser m'ayant 
paru trop monotone ou absolu, je me suis avisé de forger 
coasseter et coacailler pour établir les différences du coas- 
sement, qui embrasse une multitude de genres, et passe 
par le gosier de la Grenouille, du Bouvreuil et même du 
Chameau. Je me suis fait un plaisir d'exterminer la plus 
banale des périphrases de l'Histoire naturelle, en créant le 
verbe ruter^ mot nécessaire, mot juste, et qui vaut mieux 
que les trois mots qu'il résume. 

Enfin, je me suis contenté de franciser: béliter, cucur- 
riter, fritinner, mitiler, mugiler, occiner, ricter, tocsiner, 
strépiter, qui sont aussi utiles que pupiller, blactérer et 
zinzibuler. Béliter surtout pourrait servir à rendre les 
premiers cris de l'Agnelet et d'une multitude de jeunes 
Vivipares. 

Nos Dictionnaires tiennent compte à Tabbé de MaroUes 
de certains verbes latins qu'il s'est contenté de franciser, 
et de quelques locutions qu'il a empruntées au superbe 
patois des provinces, et qu'il n'a, par conséquent, pas eu le 
mérite d'inventer, comme on le suppose. 

J'ai pris dans la langue courante les termes qui com- 
mentent le mieux les verbes latins que nos Dictionnaires 
Latins-Français ne se donnent pas la peine de traduire, et 
dont ils ne soupçonnent même pas le sens. J'ai francisé 
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une dizaine de verbes latins; je ne me suis permis de créer 
qu'un verbe d'utilité publique. Pour remplir une lacune 
honteuse de la Fauconnerie, j'ai frappé cinquante fois sur 
l'enclume de Tonomatopée. Les écrivains me sauront-ils 
gré d'avoir réuni tous les verbes adoptés par le passé, et 
de m'être amusé à léguer» à l'avenir la gaieté de contrôler 
l'opportunité et l'audace d'une soixantaine de néologismes? 
■ Quoi qu'il en soit, l'Orchestre de La Fontaine est com- 
plet, puisque la variété des cris représentés par deux cent 
trente-cinq verbes différents, répond à celle des couleurs, 
des tailles, des caractères des Animaux. Mélodie, harmo- 
nie, concert, cacaphonie, tintamarre, charivari, tout s'y 
trouve. Il serait difficile d'imaginer une note des Animaux 
oubliés, qui ne se rapproche pas du ton des Animaux cités. 
Au point de vue de la voix, le fabuliste est universel, 
comme sous d'autres rapports. 



FIN. 
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